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A l PADRE 

MI PADRE 
M i padre nació en los Percheles de Málaga , en 
una casa humilde de la calle del Rosal, el día 29 
de Septiembre de 1864. Con pocos afectos en su 
infancia—á su madre, Josefa Agui la r , no la cono-
ció—fué un niño reconcentrado y hosco, amigo 
del silencio y de la soledad. Esto quizás e x t r a ñ e á 
los que d e s p u é s le conocieron franco y optimista, 
pero basta ver en su retrato de aquel tiempo su 
expres ión de terquedad y desconfianza para com-
prender que deb ió ser de este modo. 
De m i abuelo Manuel Reyes, sólo conozco un 
daguerreotipo que le representa con la mirada 
profunda, la barba bien cuidada y la mano en la 
sisa del chaleco, en una actitud de satisfacción. 
En compañ ía de sus hermanos—Salvador, Fran-
cisco, Anton io—tuvo una fábrica de licores; y to-
dos vinieron á morir ya viejos, por unos mismos 
años , del 70 al 78. 
VIII 
Volviendo los ojos al pasado desconocido, ante 
estos pá l idos fantasmas que entre dos fechas se 
deslizan, sin saber de qué modo recorrieron su 
senda, ni el alarde de su vida, n i las explosiones 
de sus sentimientos, el án imo se deprime, porque 
t amb ién de nuestra vida, acervo de amores y tris-
tezas, que da rá n dos fechas silenciosas.Mi padre no 
quiso morir de este modo, y por eso esparc ió sus 
sensaciones como en Otoño la buena simiente. 
Quiso que perduraran sus sentimientos en las ima-
ginaciones de spués que se apagaran en la vida. No 
d igá i s de él nació. . . murió. . . . sino amó intensamen-
te y sufrió dolores agudos. Mantenedle piadosa-
mente en vuestra memoria, porque este fué su ma-
yor deseo. 
* 
* * 
A p r e n d i ó las primeras letras en el colegio de 
un conde polaco, desterrado de su patria, que se 
apellidaba Podoski. De este tiempo os podr í a con-
tar esas anécdo tas , i n g é n u a m e n t e divertidas, que 
tienen en el hogar un perfume tan delicado, que, al 
sacarlas de él, se deshace y desaparece. Os d i ré 
una, si me lo pe rdoná i s . U n día mi padre se apar-
tó d is t ra ído del ayudante que le llevaba al cole-
gio en unión de otros escolares, y v iéndose solo, 
aunque cerca de su casa, empezó á llorar con des-
consuelo hasta atraer á los t r a n s e ú n t e s . 
IX 
—¿Por qué lloras, nifio? 
—Porque me he perdido. 
—¿Y tú dónde vives? 
—En aquella casa. 
Esto lo contaba él como ejemplo de su precoci-
dad. Hizo su primera poesía , una quinti l la , á los 
doce años, cuando mur ió su padre, y ya no volvió 
á escribir hasta m á s adelante, cuando los amores 
hirieron de un modo nuevo su sensibilidad. 
A l quedar huérfano, malbaratada por manos 
e x t r a ñ a s la corta hacienda paterna, vino á encon-
trarse en la necesidad de ganarse la vida. L a g a n ó 
de dependiente en el despacho de un hábi l co-
merciante de aquel tiempo, don Eduardo Lor ing , 
con el que estuvo mucho años , hasta que este se-
ñor se mur ió y su comercio se deshizo. 
Por entonces la vida de mi padre fué impetuosa 
y difícil. Mezcla del brio de su mocedad y de las 
contrariedades de su si tuación ahogada. V i v í a so-
lo; se cosía las roturas; enjuagaba en el lavama-
nos los cuellos de caucho, y se cepillaba el traje 
en las festividades, para ir de mejor modo que los 
d e m á s días . Verdaderamente no son alegres las 
referencias que os puedo dar de su juventud. 
Se casó á los veinte años . En este tiempo ya 
hab ía publicado algunos versos en la revista E l 
Album, pero, mejor que yo, os lo d i rá él en unas 
cuartillas en que apunta sus primeros pasos en la 
l i teratura y que escr ibió no sé con q u é objeto. 
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"Muerto E l Album, ya ded iqué mi péñola á 
conmover el corazón de la que soporta resignada 
las resultantes de mis segregaciones hepá t i ca s y 
las acritudes nacidas de mi dispepsia crónica, en" 
tonces gall inita de mis ilusiones, en la que ago t é 
el vasto repertorio de los adjetivos en estrofas, si 
medianamente rimadas, reñ idas con el sentido co-
mún; y tantas veces la hube de llamar pérfida co-
mo la onda, corazón de sílice, peñasca l cubierto de 
flores, que por librarse, sin duda, de aquella poco 
galante acometividad, se decidió á apechugar con-
migo; sobre todo, después de una noche en que, en-
tre las p á g i n a s de uno de los tomos de María ó la 
hija de un jornalero, le env ié unos cantares, capaz, 
el que menos, de conmover el corazón de un t igre 
de Bengala, el primero de los cuales decía: 
Carmen ¿por qué con desv íos 
gozas en darme tormento? 
¿Soy yo culpable si siento 
tan ardientes desvarios? 
Este fué el que hizo desvariar, sin duda, á mi 
c o m p a ñ e r a , que desde aquel momento, de arisca 
que era, t o rnóse dulce como un panal de miel h i -
blea; y tan de firme apre tó el desvar ío , que algu-
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nos meses d e s p u é s nos t r a s l adábamos , tras la co-
rrespondiente visi ta á la Vicar ía , al cincuenta por 
ciento de un piso vecino á las más altas latitudes 
interplanetarias, donde, en plena luna de miel, en-
vidiosa la tierra de nuestro constante id i l io , por 
poquito convierte á Má laga en un montón de es-
combros: que fué mucho terremoto el que nos 
ofreció la tierra en nuestras horas nupciales. 
Tras el terremoto surg ió la hecatombe. La casa 
donde yo prestaba mis servicios se vino abajo,y de 
buenas á primeras me encon t r é en la del rey, sin 
oficio ni beneficio, sin apoyo social, sin dos anchas 
y con un terno digno de figurar en una vi t r ina; y 
en aquellos d ías de a m a r g u í s i m a Recordación, pen-
sé en todos los genios que antes de brillar en el 
"cénit de su gloria hab ían tenido que sufrir los im-
placables rigores de la contraria fortuna; y una no-
che, tras abrir enorme brecha en una fuente de 
boquerones Victorianos con que nos hab í a obse-
quiado la diosa Chiripa, á la luz de un velón t i ré 
de pluma y v ino al mundo Conchita la burrera, 
el primer cuento andaluz que ha salido de mi mo 
des t í s imo meollo. 
^ Le ído que fué á la que ya no se gozaba en dar-
me tormento con sus desvíos , á la que por poco el 
exceso del entusiasmo le produce un s íncope, pen-
sé cuál sería^el per iód ico que había de usufructuar 
el producto de m i ingenio peregrino, y,tras mucho 
pensarlo, decidí enviarlo á nuestro malogrado gran 
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humorista don Juan J. Relosillas, director por 
aquel entonces del Correo de Andalucía y ba-
luarte literario las Hojas que publicaba los do-
mingos, que sólo habían conseguido traspasar al-
gunos muy contados, con tad í s imos escritores de 
M á l a g a . 
P u b l i c ó Relosillas mi cuento, y, como ser ía pro-
li jo contar todos los altibajos de m i v iv i r , da ré un 
salto de algunos años , y hab la ré de mis Intimas, 
un folleto mediante el cual consegu í me honrase 
con su amistad el insigne Núñez de Arce; y un 
año d e s p u é s publicaba Desde el Surco, colec-
ción de poes ías prologada por el gran poeta. 
A este l ibro, que ya me había hecho traspasar 
el umbral de lo desconocido, s iguió Cartucherita, 
y esto merece que me detenga algo más , á riesgo 
de molestar á mis lectores. 
Una vez publicado Cosas de mi tierra, colec-
ción de cuentos andaluces, que, como en el p r ó l o g o 
de Cartucherita digo, hab ía tenido el gusto de 
ver agotada á poco de darla al públ ico , alentado 
por lo que de ella h a b í a n m e dicho los que d e s p u é s 
me honraron con su amistad, Pereda, Thebussem, 
el malogrado Ixa r t y otros, gloria de las letras es-
paño las , aprovechando unos días que hab í a ido á 
pasar al campo, escribí Cartucherita, novela que 
g u a r d é en espera de una oportunidad en que dar-
la al púb l ico . 
U n día en que, armado de unas substanciosas 
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muestras de chorizos l eg í t imos de Candelario y de 
sabrosos quesos de Manzanares, hacía el diario 
recorrido por cuenta de un conocido comisionista, 
que al año no pudo soportarme m á s y me puso 
con la mayor cor tes ía de patitas en la calle; estan-
do, repito, armado de armas tan bien olientes y 
tentadoras, dándo le coba al d u e ñ o de un Ultrama-
rinos de Puerta del Mar, y entonando en honor de 
los chorizos y el queso un canto apologét ico digno 
de un homenaje de grat i tud de todos los fabri-
cantes de embutidos de la antigua Vasconia y de 
quesos de la rancia Castilla, en t ró , c o r t á n d o m e el 
hilo de m i pa t r ió t ico canto, una comis ión que, sa-
ble en mano, iba dispuesta á hacer contr ibuir al -
dueño de la abacer ía , con alguna suma, á los próxi -
mos festejos; comisión compuesta de dos personas 
de m i afecto, el entonces presidente de la Dipu-
tación Don Migue l Morales Hidalgo, que en paz 
descanse, y el señor Don Francisco Cárcer , si no 
recuerdo mal, y un tercero, bajito, grueso, elegan-
temente ataviado; de carnosas y sonrosadas meji-
llas, ojos de un verde azulado, barba rala de oro, y 
expres ión bondadosa, con algo de infanti l en la 
sonrisa, perenne c o m p a ñ e r a de sus labios gruesos 
y encendidos. 
Ocu l t é necia, e s túp idamen te , las muestras, lle-
vando á la espalda la mano que las aprisionaba, 
en tanto con la otra estrechaba la de los primeros y 
—(¡Diga usted, usted es A r t u r o Reyes?—me pre-
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g u n t ó , d i r ig iéndose á mí bruscamente, el de rala 
barba de oro y de expres ión bondadosa. 
—Servidor de usted. 
—¿El autor de Cosas de mi tieraf 
—Eso dicen, y yo lo creo. 
E l que de tal modo me interrogaba era el enton-
ces gobernador de la capital Sr. Don Anton io 
Cánovas , hpy del Castillo y Vallejo. 
Honrado desde aquel día con su amistad, no 
pasaron muchos sin que me preguntara si t en ía 
algo parecido á Cosas de mi tierra, y al oirme 
hablar de Cartucherita 
— Y o necesito conocer eso—me dijo. 
Desde que oyó su lectura se dec laró padrino del 
afortunado torero, y pronto salió á luz Cartucheri-
ta; y á poco Ortega Muni l la—al que tan honda 
grat i tud debo—Mellado y Moya, que tanto desde 
aquel d ía hicieron por mí, el glorioso estadista cu-
yo sobrino hab ía apadrinado la novela, y muchos 
que ser ía abusivo enumerar, me t e n d í a n la mano 
y... ¿á q u é seguir? Lo que sigue pertenece ya al 
públ ico» . 
X V 
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D e s p u é s de Cartucherita escr ibió otra novela: 
E l Lagar de la Viñuela, que Menéndez y Pelayo 
juzgaba la mejor, de todas, y luego, en IQOI, L a 
Goletera, que asen tó su fama. Esta fué su labor 
reposada,hecha con toda la fuerza de su salud, con 
toda la salud de su entendimiento. Entonces go-
zaba de la vida á su modo, en el ambiente que le 
era propicio, y que m á s adelante t r a t a r é de descri-
bir. F u é su tiempo mejor,en el que iba á Granada 
á improvisar versos en la Alhambra ,y se retrataba 
á la manera morisca, tan apropiada á su fino trazo 
de árabe , envuelta la cabeza y la negra barba per-
dida entre los múl t ip les pliegues del jaique. E l 
tiempo en que viv ió más reposadamente, interme-
dio entre las pasiones y el dolor, y del que hab í a 
de nacer un l ibro de poesías , serenado, ya un poco 
triste. Otoñales, que es un pa rén tes i s de calma 
entre la exa l tac ión pasional de "Desde el Surco, 
y la exa l tac ión dolorosamente mís t ica de estos úl-
timos versos. 
* 
* * 
Para imaginar la vida de mi padre hay que co-
nocer aquellos sitios donde pasó sus horas igual-
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mente durante muchos años , y que, si no han des-
aparecido, ya no son del modo que eran. Estos lu-
gares, de una serenidad humilde, dan m á s clara 
noción de su existencia que todas las fechas bio-
gráficas que se pudieran acumular. No os habla-
ré de los que a m ó , y que p in tó en sus obras, como 
los barrios en los que pasó muchas horas al atisbo 
del arranque andaluz, sino de aquellos otros, m á s 
recogidos y familiares, que, sin influir en su ima-
ginación, encauzaron las horas de su vida de un 
modo repetido y sosegado, 
* 
* • 
L a calle de los Negros es la calle de la g i taner ía . 
A la entrada hay una fuente de hierro donde se 
agrupan las mujeres con los cán ta ros al cuadril; 
al f inal , una escalera de ladrillos rojos da salida 
al Egido. Por esta parte, las casas, en hondonada, 
sostienen la tierra con muros de con tenc ión . De 
esta manera, adosado á una casa que le da entra-
da por el piso superior, tiene un j a rd ín Narciso 
Díaz de Escovar; j a rd ín al viejo uso, en el que las 
flores ocultan las sendas y que es tá cercado por 
una l ínea roja de g e r á n e o s y otra l ínea azul de 
campanillas. 
A q u í vienen las gitanas por flores, y parecen 
es t á tuas b ronc íneas cuando arquean el busto para 
recojer el clavel sangriento en el azul pá l ido de* 
sus hojas; aquí nace la flor que en la juerga dis-
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pu ta rán los mozos; y mi padre, en este jardín , tan 
propicio á las maneras de su pensamiento, pasaba 
sus horas de recogimiento solitario á pleno sol, 
entre los verdores intensos, leyendo cualquier l i -
bro de a rqueo log ía romana ó árabe , ó a somándose 
á las bardas que dominaban los patios vecinos, 
donde a lgún j a y á n , m e d i o desnudo, forjaba el hie-
rro, ó alguna gitana vieja, comida por el tiempo, 
enseñaba á la moza, vendedora de randas, su mo-
nótono p r e g ó n , mitad cantur ía ; y entonces, en el 
silencio del j a rd ín , entre la malla florida de los ro-
sales, mí padre arrojaba el l ibro para dedicarse al 
atisbo de esta vida humilde que amaba tanto. 
* * 
Hay otro lugar en el que también pasó sus ho-
ras cotidianamente durante muchos años . Es la 
Academia de Dec lamac ión . La fundaron R u í z 
Borrego, Narciso y él, y la sostuvieron con es-
fuerzos aun pecuniarios, hasta que logró mante-
nerse por algunas subvenciones módicas , aunque 
con vida humilde, arrastrada por pisos obscuros 
de callejuelas silenciosas. M i padre estimaba esta 
escuela,de donde los mozos,mal trajeados, de tor-
pes maneras, marchan por el mundo ilustrando su 
nombre; y las n iñas , listas, graciosas, con su traje 
de una confección hábi l , parten t ambién cobrando 
fama, y desde las lejanas ciudades envían su re-
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trato, expresando el fausto de su nueva vida; y es-
tas pintadas galas, sobre las encaladas paredes de 
la Academia de Dec lamac ión , son su único premio 
y gloria. 
Si al tiempo que pasaba en estos lugares agre-
gá i s sus horas de oficina, en una covachuela mal 
alumbrada del ayuntamiento, os podré i s figurar 
su g é n e r o de vida. En esos instantes de expan-
sión del espír i tu en que volvemos los ojos al sitio 
en que nos encontramos y ellos nos aconsejan y 
nos gu ían , nos apaciguan con su serenidad y con 
su tristeza nos conturban, m i padre halló siempre 
estos lugares humildes, serenados, que atempera-
ban su naturaleza impetuosa; que ahogaban su es-
fuerzo; que le invitaban á la pereza intelectual. 
Sin conocerlos, sin conocer Málaga , no es posible 
tener idea de la manera de amnconamiento,de so-
siego apartado, que gozó ó sufrió. Por eso os he 
hablado de estos sitios. Ellos t ambién se trasmu-
tan y desaparecen, y lo que en ellos se sucede 
igual, nada nos dice del pasado. 
Para completar la vis ión de su vida hay que ro-
dearle de aquellos amigos que fueron sus compa-
ñeros de jornada, ó que, sin serlo, le ayudaron á 
caminar. Y o quisiera poder hablar de sus amista-
des verdaderas con palabras nobles que nunca 
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parecieran de os ten tac ión; recojer piadosamente 
esta herencia única, y sin alarde, hacer sonar al-
gunos nombres como monedas de oro... 
Quisiera que ellos formaran un cortejo, ín t imo y 
cordial , ,á la mayor ó menor gloria de mi padre, y 
así le a compaña ran en su vida perdurable como 
en su vida pasajera. Este l ibro, que m a n t e n d r á ef 
recuerdo de sus dolores y sus soledades, debe 
también mantener el recuerdo de los que no le 
abandonaron. A l cumplir este deber quisiera ser 
estrictamente justo. 
R e c o r d a r é á los que le demostraron su afecto 
procurando su bien y que él no menciona en sus 
cuartillas anteriores. En ellas falta el nombre de 
quien le quiso desde su juventud, y que fué para 
él como un hermano: Eduardo León y Serralvo, 
por cuya amistad redac tó mucho tiempo E l Cro-
nista; y el de aquellos que le alentaron, ya en sus 
ú l t imos años, á acabar su jornada fatigosa: Benito 
Pérez Galdós, Miguel Moya, Migue l Ibera y Fran-
cisco Verdugo. 
Ellos le a c o m p a ñ a r o n con buen amor hasta que 
cayó para siempre al borde del sendero; entonces 
sintieron un dolor profundo, y después , con l a 
tristeza de su recuerdo, continuaron su jornada. 
* 
X X 
T e n í a la complex ión robusta, los movimientos 
vigorosos, y en todos su ademanes y maneras, 
presteza y gal lardía . T e n í a el color moreno, la 
frente noblemente espaciada, los ojos grandes, la 
nariz abierta, la barba recortada. Le eran muy pe-
culiares la mirada centelleante y el andar airoso, y 
de todo él se desp rend ía una expansiva fuerza in-
terior. 
Era valeroso, con la impetuosidad meridional 
de la tierra, como en los Percheles libremente 
criado. No gustaba de las distracciones m o n ó t o n a s 
de la clase media, y de mejor gana íbase por los 
barrios á compartir las fiestas del pueblo. Amaba 
lo luminoso, lo recto y lo sencillo. Era muy crédu-
lo para las cosas de bondad. Juzgába lo todo se-
g ú n su corazón y así vivió lleno de confianza. 
* * 
L a m á s v iva afición que sint ió mi padre, quizás 
la única, fué por las an t igüedades . Tuvo por las 
cosas viejas,arrancadas al polvo de los siglos, este 
amor peculiar á los ingenios andaluces; amor por 
los restos esparcidos, desolados, de otras épocas 
que evocaban; por las monedas herrumbrosas; por 
las pinturas patinadas; por la alfarería á rabe , des-
lumbrante de color; por las piedras con inscrip-
• ciones latinas, de recto trazo. S u m e r g í a su espír i tu 
en este amor, emba l samándo le . D e s p e r t ó s e esta 
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afición en él cuando en su pecho se fueron calman-
do las pasiones, y acabó poco antes de su muerte, 
cuando ya sólo en la muerte pensaba, y ya la v i -
sión de los tiempos idos se convir t ió en pasajera 
y sin importancia, ante la visión infinita, perma-
nente, i l imitada, que de lo venidero le trajo la fé-
* * 
Por los años de 1907 y 1908, cuando m i padre, 
enfermo, iba sintiendo su espír i tu fatigado, paseá-
bamos juntos en las claras mañanas , por las afue-
ras de la ciudad. Ibamos por los caminos polvo-
rientos, entre huertas cercadas de pencares; y lue-
go de jábamos la carretera para internarnos en los 
olivares, en los pastos, en los v iñedos , en los le-
chos de arroyo sin caudal; por las laderas acciden-
tadas, donde el romero florecía. A l paso nos salu-
daban los pastores, el labriego que trabajaba en 
su heredad, la moza que á la puerta de la casa se 
en t re ten ía en sus quehaceres, con esa cor tes ía pro-
verbial en las soledades; y luego el cansancio nos 
tumbaba al pié de a lgún árbol umbroso, en el 
huerto de cualquier buen hombre, que á veces se 
acercaba á nosotros á echar un cigarro, y enton-
ces, en aquellos descansos, cara al cielo, mi pa-
dre me hablaba de la vida. 
Por aquel tiempo ya tenía una visión providen-
cial de todas las cosas. E l milagro perdurable del 
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mundo, de nuestra existencia, de nuestro conoci-
miento, se iba revistiendo para él de esa bondad 
y hermosura que le presta la idea del principio in-
teligente y de la finalidad justa. Por esta creencia 
amaba la naturale2a de un modo diferente al mío . 
Se encontraba en ella comprensivo, fuerte, do-
minador, alegre de su superioridad, cuando yo me 
sen t í a como perdido y humillado solo en mi des-
conocimiento de todo aquello y de mí mismo. Es-
to le hacía sufrir, porque me amaba mucho, y 
procuraba infundirme sus visiones r i sueñas , sus 
ideales optimistas. Me enseñaba lo que él hab í a 
aprendido del mundo, de los hombres,de sus obras 
y de su voluntad. Como todo inadaptable, mi pa-
dre sen t ía un desdén vago por la lucha por la v i -
da, por los hombres que sin ideal, sin inteligencia, 
con un grosero valor social, imponían en la vida 
moderna sus ideales mezquinos; pero esto vaga-
mente, porque era fatalista y contemplaba las co-
sas con curiosidad, pero sin pas ión. 
Entonces me decía que no todo es dolor ni m i -
seria; que un momento de sentirse v iv i r , henchi-
do de vida, á pleno sol, á pleno cielo, amando las 
cosas infinitamente, en un generoso desborda-
miento d é l a sensibilidad, val ía las mayores pena-
lidades; me decía su conformidad desdeñosa con 
el orden de cosas existente, porque nada bueno 
esperaba por llegar; todo el fondo firme, claro, tra-
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bado de sus ideas, que le daba una serena visión 
del mundo y una indiferencia feliz por el destino. 
¡Claras mañanas ,ya apagadas en su pensamien-
to, en que á pleno cielo, en ía a legr ía de los cam-
pos, todos los consejos de su amarga experiencia 
se conver t ían en una generosa, en una intensa 
canción de vida! 
He tenido temor de llegar á los ú l t imos años de 
la vida de mi padre, porque aun son para mí do-
lores vivos y heridas abiertas. Estos años fueron 
para él como una agonía, y su recuerdo me descon-
suela más que cuando asistí á ella, porque enton-
ces no acababan en mí las esperanzas de remedio. 
Estos años acerbos fueron, sin embargo, los de 
su más copiosa y febril p roducc ión intelectual; en 
los que alcanzó los mayores premios. E n ellos,pa-
ra ir viviendo, esforzándose con sus ú l t imas fuer-
zas, dió vo lúmenes sin descanso: Las de Pinto, 
De Andalucía, Bélicas, Cielo azul, De mis parrales, 
Romances Andaluces, y toda esta labor, sobreexci-
tada, hecha en un gradual agotamiento de salud, 
siempre creyendo que el ú l t imo l ibro lo ser ía pa-
ra siempre. En estos años sus cabellos blanquea-
ron del todo y su rostro se surcó, hollado por el in-
fortunio y la fatiga. Desmayaba su espíri tu y 
alguna satisfacción moral lo levantaba por al-
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g ú n tiempo. Sos túvo le la Academia n o m b r á n d o -
le correspondiente; sos túvole M á l a g a con su ho-
menaje; sos teníase por el pan bendecido de su 
triunfo, y en falsos alardes de salud, se le veía 
cruzar por las calles de Málaga como un fan-
tasma de los tiempos idos; todo su cuerpo extre-
mecido por la debilidad, todo su espír i tu yerto 
por la derrota de su vida, en el apogeo de su 
fama? 
P a d e c i ó una atonía del e s t ómago que le per-
mi t ía una a l imentac ión apenas suficiente para i r 
viviendo; á pesar de ello, tuvo que dedicarse á un 
excesivo trabajo intelectual, y la falta de econo-
mía trajo el desarreglo nervioso, la neurastenia, 
que en tenebrec ió sus úl t imos años . 
Y a os he dicho del modo que era mi padre. Su 
vis ión clara del mundo fué más fuerte que la en-
fermedad. As í , el trastorno, la depres ión de sus 
nervios, le empeo ró el e s tómago , le a tacó el cora-
zón; pero fué impotente contra su imaginac ión su-
blimada, y mientras su estado no le pe rmi t í a mu-
chas veces salir de su cuarto de trabajo, levantar-
se del lecho aun, hac í a novelas, cuentos, poes ías ; 
toda esa producc ión ú l t ima, que la crí t ica l lama-
ba de apogeo, en sazón, cuando de su mano des-
mayada se escapaba la pluma. 
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Murió lentamente, desp id iéndose en versos sua 
ves de aquella impetuosa, apasionada A n d a l u c í a 
de su juventud, que mor ía con él. An te sus pu-1 
pilas melancól icas pasaba el tropel vistoso de las 
mujeres de la tierra, grandes en el fuego de su 
corazón; pasaban los mozos, orgullosos y nobles, 
en la apostura de su valentía; pasaban para no 
volver por los callados caminos andaluces. Enton-
ces sus pupilas relampagueantes, ya apagadas en 
nubes de tristeza, veían las fiestas ya acabadas, las 
cas tañue las mudas en las manos caldas, y en la 
copla gitana encendida la queja, elevado el sollo-
zo sobre el desmayo de los corazones. 
Sen t ía una tristeza infinita en esta despedida de 
su tierra. A l t r avés de los cristales de su cuarto 
de trabajo embebec íase en la contemplac ión d é l o s 
claros verdores; dejaba mecer su espír i tu en el r i t -
mo de las canciones populares, elevadas en el 
atardecer; y m á s la amaba mientras m á s su cora-
zón, harto de sentir, cansado de ímpetus , iba fati-
gándose lentamente. 
E l , que, en la serenidad de su optimismo, no 
hab ía querido nunca reconocer la tristeza andalu-
za, tomaba contra ella su ú l t ima ac t i t ud .Rodeába -
se de colores brillantes, pasaba las horas al sol, se 
enamoraba de la primavera, y, sin embargo, A n -
dalucía, que hab ía sido fuego de su amor y alma 
de su vida, era ya sólo un triste desfile de visiones-
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-lejanas, y con ellas iba su gloria, iba su juventud.. . 
A d i ó s , por los alegres caminos, el arriero, el tra-
tante, las vistosas parrandas, la comit iva fastuosa 
de los campesinos desposorios. A d i ó s , por el ata-
jo , el caballista; adiós , por la calle bulliciosa, la 
enamorada del airoso talle, el viejo sentencioso, el 
mozo juncal. A d i ó s todos, que os perd ía i s por los 
senderos de la vida, los que estáis ya apagados en 
su pensamiento. 
E l volver los ojos á estos ú l t imos tiempos me 
acongoja demasiado para que pueda evocarlos con 
serenidad. Quizá cuando los años pasen y tenga 
el espí r i tu asido á nuevas raices, p o d r é hablaros 
de ellos sin sentir m á s que un poco de melancol ía . 
Tengo en mi alma las cenizas de su vida, y , se-
guramente, al deciros sus amarguras, sus soleda-
des, no sería debidamente justo. 
Luego, ante la danza de la muerte, todo el pa-
sado se trasmuta. L o que era alegre se convierte 
en triste... Cuando de este modo queda uno aban-
donado, no confía n i aun en sus sentidos, arras-
t r ándo los sobre las apariencias de las cosas. E l 
espí r i tu navega sin estela ni rumbo en la infinita 
vacuidad de todo. 
Mejor que yo os hab la rán sus versos. E x p r e s ó 
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¿su dolor porque tuvo fé; sin ella no lo hubiera ex-
presado, porque la muerte es bá l samo y herida. 
* * 
Murió en 17 de Junio de 1913. Sereno, optimis-
ta, se perd ió en la sombra... Su corazón se aquie tó 
para siempre. Dentro de m á s ó menos tiempo, 
cuando se aquiete al mío, estas l íneas, indiferentes 
á todos.será lo único que quede expresando nues-
t ro mú tuo amor. 
ADOLFO REYES 
Málaga Septiembre 1913. 

En momentos de los más difíciles, en dias de los de 
más triste recordación para mi, y digo más, porque 
todos los de mi vida lo fueron de rudo y terco bata-
llar, Paco Verdugo pidió apoyo para mi desde las 
páginas de Mundo Gráfico. 
Nunca olvido la gratitud que debo á los compañe-
ros que de modo tan efusivo me prestaron en la Pren-
sa su poderoso concurso; á los representantes del 
pueblo en que nací; á quien por aquel entonces figu-
raba al frente del Ministerio de Instrucción Publica; 
al insigne Galdós, el queridísimo y respetable maes-
tro, gloria de las letras españolas, y á tantos como 
al llamamiento del director de Mundo Gráfico solici-
taron para mi, á coro, el apoyo del gobierno. 
Y entre todos los que á su voz respondieran, usted, 
cuya mano nunca he tenido el honor de estrechar; 
usted, á quien entonces no conocía, por jamás haber-
nos tropezado en los caminos de la vida, acudió á 
mi, diciéndorne: 
"Yo quiero, yo ambiciono ser para usted todo lo 
generoso cuanto mis medios me permitan. Rudo hija 
del trabajo, sé lo que es pelear contra los rigores de 
la suerte; en días de desfallecimiento, en esos en que 
el espirita desmaya, su labor literaria sirvióme de 
solaz; ofició como de sedante con el alma que se ren-
día, devolviéndome fuerzas para proseguir el comen-
zado torneo. Créame, pues, su deudor, y aunque sé 
que con dinero no se pagan deudas de esta índole, yo 
deseo sinceramente que usted pueda remontarse por 
las azules y serenas latitudes del arte, sin que los 
apremios del vivir le fatiguen. Salve usted la tiranía 
de los formulismos sociales, y cuente usted conmigo 
como pudiera contar con el hermano más cariñoso." 
No fué la de usted la inspiración, la exaltación de 
un momento; tantas veces como encontró oportuni-
dad insistió, y sigue insistiendo, en que me apoye en 
el brazo que me ofrece; y esta actitud tan simpática, 
tan amplia, tan noble, tan exótica en este medio en 
que nos desenvolvemos espoleados por todos los 
egoísmos y por todas las codicias, háme llegado tan 
al fondo del corazón, que me siento obligado á usted 
por una obligación tan honda, de tan honda gratitud, 
que jamás podré pagar, y cuyos caracteres relucen 
indelebles en mi alma. 
Hoy, al preparar este ultimo volumen de versos, 
que, si se llega á publicar, se publicará seguramente 
cuando ya Dios haya puesto fin á mi tan combatida 
existencia; al prepararlo, repito, ha surgido en mí de 
modo vehementísimo el deseo de ofrecérselo á usted. 
como recuerdo tan cariñoso como sin valor de la' 
amistad que le profeso. 
Como al leer estas páginas ya dormiré'el sueño de 
la eternidad, esta voz mia llegará á usted como arran-
cada por la gratitud al silencio de mi tumba. 
Ore usted por mi á Dios, y puede que algún día el 
abrazo que no nos dimos en vida se lo den nuestras 
almas inmortales, mas allá de donde vuela el cóndor, 
irisa el sol las nubes y vela el querube en los dinteles1 
del cielo. ' . 
Málaga Mayo 1913. 

¡SED TENGO! 
¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios Santo! el mundo me hastía, 
la lucha me rinde, las fuerzas me faltan. 
¡Ay, cuándo decirle podré ya a mi cuerpo: 
Descansa, vencido guerrero, descansa! 
Descansa en la tumba, del triste consuelo 
y espanto del hombre que canta y que ríe; 
del hombre que logra burlar de ía suerte 
los dardos que al alma, certera, dirige. 
Mi vida no es vida, que es ruda batalla, 
en que, ya rendido y herido y maltrecho, 
vivir cual asceta mis últimos años, 
con Dios y conmigo, quisiera en el yermo. 
Saber que los seres que amo, felices, 
cruzando del mundo van la senda ingrata; 
rezar porque nunca sus pies ensangrienten 
las zarzas agudas que hieren mi planta. 
Hurtar á la tierra el alma que oprime 
la tierra, la tierra que huello; 
hacer que sus alas el polvo sacudan 
Y que, águila altiva, remonte su vuelo. 
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¡Oh, Dios, que los mundos disparas ó enfrenas, 
que ocultas Tu Esencia cual fuente sellada, 
ten misericordia del que sin velamen, 
ni remos, ni brújula, navega en su barca! 
Su barca, que azotan con rabiosos ímpetus 
los vientos más duros, las olas más fieras; 
que todos los bajos desgarran su quilla; 
que todos los aires destrozan su vela. 
¡Oh, Dios! Si Decreto Divino es que rota 
por siempre en las ondas se hunda la nave; 
si es que Tú lo ordenas, ¡benditos los vientos!, 
¡benditas las rocas!, ¡benditos los mares! 
Mas si concediste poder al destino 
para que la hunda ó. la lleve al puerto, 
impide, ¡oh. Dios mío!, que el barco se inunde, 
que el mar iracundo la hunda en su seno. 
Yo ya no cual antes la senda recorro, 
sin bridas ni riendas que mi ímpetu enfrenen, 
que en casi laguna de ondas dormidas 
por mi bien, ¡Dios mío!, trocóse el torrente. 
Pasaron los años que abrasa el estío, 
fogosos corceles que, ráudos, galopan 
las crines al viento; fogosos corceles 
que todo lo pisan, que todo lo arrollan. 
Y llegó el Otoño ¡tan pálido y grave! 
Sus frescos verdores perdieron las ramas, 
y, ¡oh Dios! ¡oh Dios Santo!, ¡cuán hondo silencio! 
ni zumba la abeja, ni el pájaro canta. 
Sobre los escombros del áureo palacio 
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de mis ilusiones, la aciaga fortuna 
levantó su tienda, en donde encontraron 
abrigo las penas y abrigo las dudas. 
Y ¡ay, cuántas! Ay, cuántas noches, desolado 
pasé bajo el yugo de dudas y tedios; 
mas una, ¡oh Dios Santo! tu voz inefable, 
¡divina armonía! llegó hasta mi pecho. 
Y entonces, oh, entonces, surgió ante mis ojos 
Tu Imagen, la Imagen que en mi ya remota 
niñez, adoraba de hinojos, tu Imagen 
divina, en la cumbre sangrienta del Qólgota. 
Tu frente, de espinas y luces nimbada; 
de sangre cubierto tu rostro divino; 
y oí cual decías: Perdónalos, Padre, 
que ignoran que hieren tu pecho en el mío. 
Y, ¡oh extraño y profundo misterio!, mi alma 
contempló tu imagen con pena infinita, 
y, de llanto llenos mis ojos, de hinojos 
postróme cual nunca postrádome había. 
Colgué de mi cuello la Cruz sacrosanta 
que es casi del orbe ya todo bandera; 
que en mí despertado tu acento ya había 
la fé, que en mi alma su luz ya destella. 
Y vi, ya por puros, límpidos, cristales, 
lo que antes mis ojos, ¡oh. Dios! no veían; 
vi cuál los querubes tu gloria cantaban, 
y cómo el querube rebelde rugía. 
Vi cómo tu Santo Divino Oriflama 
cruzaba triunfante doquier por el mundo, 
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y vi cuál las ondas del Rhin repetían 
tu nombre, y las ondas que arrastra el Danubio. 
T u nombre decían las hordas guerreras, 
el sármata, el huno, el vándalo, el suevo, 
y el godo, y el galo, y el persa, y el indo, 
y el vasco indomable, y el cántabro fiero. 
De Saulo resuena la voz prepotente, 
haciendo á sus sones temblar el Olimpo; 
y no hay en la tierra rincón olvidado 
en que no sucumban, deshechos, los ídolos. 
De los torpes Césares el bárbaro encono 
hace que tus mártires sacien de las fieras 
los ciegos instintos, al par que con otros, 
humanas antorchas, alumbran sus fiestas. 
Mas todo es en vano: que en vano pretenden 
que el miedo intimide á tu santo ejército, 
y ante él nada valen las bravas legiones 
que al celta y al galo y al cimbrio vencieron. 
En vano la ira les presta su ímpetu, 
en vano su odio les presta constancia, 
que, eterna y retando de sus enemigos 
las huestes impías, la Cruz se levanta. 
Y vi cuál los siglos doblaban vencidos 
ante ella la frente, y ante ella postrados 
vi al sármata, al vasco, al huno y al ibero 
y al persa y al indo y al godo y al vándalo. 
Y entonces, ¡oh, entonces!, entonces, Dios mío, 
bendije mi llanto, bendije mis penas. 
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¡qué importa mi llanto si el llanto redime, 
si aroma de nuevo las flores ya muertas! 
Mas ya de mis bríos se agota la fuente, 
y ansio tan sólo dar fin al sendero, 
y volar allende la Santa ribera, 
allende la tumba, y allende los cielos.! 

ORIENTAL 
Eran dos perlas en una concha, 
eran dos mirtos en una rama, 
adormecidos entre mis brazos, 
dos cabritillos eran de gama, 
eran dos cisnes en un estanque, 
eran dos tímidas palomas blancas, . 
eran dos flores que ya no brillan 
y eran dos aves que ya no cantan. 
¡Dicen que han muerto! mas es mentira, 
diz que de Bascher la cimitarra, 
cual las espigas siegan las hoces, 
segó implacable ya sus gargantas; 
mas es mentira, que Dios no pudo 
dejar que crimen tal realizaran; 
pero si es cierto, si no es mentira, 
si es que murieron, guay de Moawia, 
y, guay de Bascher, su vil sicario, 
que de Dios pronto caerá la espada 
sobre BUS cuellos... ¡Mas, ay, ninguno 
osa vengarme!.. Murió en mi patria 
ya el valor, nadie de mí se duele, 
nadie pretende secar mis lágrimas. 
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nadie mi horrendo dolor mitiga, 
nadie me brinda con la venganza 
Oh. Dios, que riges nuestro destino, 
oye mis súplicas y mis plegarias, 
oye y atiende mi ardiente ruego, 
oye y atiende mi voz, que clama 
por los desiertos y las ciudades, 
y las llanuras y las montañas. 
Mas es mentira, que ellos no han muerto. 
Ellos aun viven, ellos me aguardan, 
ellos me tienden sus tiernos brazos, 
mis gargantillas las más preciadas, 
desde sus cunas, por mí mullidas; 
ellos me invocan, ellos me llaman, 
con sus gorjeos—Madre—me dicen 
—Madre, mi madre, madre del alma, 
¡Oh, pobre madre, cuán honda pena 
tu noble y triste pecho desgarra, 
y al par anubla tu inteligencia, 
antes tan lúcida, antes tan clara! 
¡Cómo tu acento turba á la gente! 
¡cómo tu hondo dolor la espanta 
cuando te encuentra por los senderos 
cruzar errante como un fastasma, 
hecha girones la regia túnica, 
la rica crencha desmelenada, 
siempre doliente, siempre gritando: 
Eran dos tímidas palomas blancas, 
eran dos perlas en una concha, 
y eran dos mirtos en una rama! 
Y en tanto ella llora su cuita, 
bajo las bóvedas del regio alcázar: 
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¿Qué es de los hijos de Ali?, pregunta 
á su sicario Bascher, Moawia, 
y sonriendo pérfidamente 
su vil sicario, con la mirada: 
—¡Muertos!—respóndele, y al par el pomo, 
rico en zafiros y en esmeraldas, 
del corvo alfange, rápido, oprime, 
sin que consiga turbar su calma 
de su conciencia la voz que grita, 
la que en la tumba tan sólo calla. 
Y en tanto cruzan plácidamente 
por los salones del regio alcázar 
los dos guerreros, la triste madre 
vá por las rutas más solitarias 
hecha girones la rica túnica, 
y en sangre tinta la breve planta; 
los bellos ojos llenos de espanto, 
llenos de fiebre, llenos de lágrimas; 
siempre gritando, con voz tan triste 
como un gemido y una plegaria: 
¡Eran dos cisnes en un estanque, 
dos cabritillos eran de gama, 
y eran dos flores que ya no brillan, 
y eran dos aves que ya no cantan! 

A LA MUERTE 
¡Oh muerte, ya te presiento! 
Ya , con sigiloso y lento 
paso, acercándote vas, 
y en breve tal vez al lado 
del que tanto te ha invocado 
llegarás. 
Llegarás grave y sombría, 
y tu mano, yerta y fría, 
sin ternura ni rencor, 
pararse hará de repente 
el latir de mi doliente 
corazón. 
Del trist* corazón mío, 
que se me muere de hastío, 
de cansancio y de inquietud; 
que terco el dolor azota 
desde mi, ya tan remota, 
juventud. 
Del mundo cansado, el mundo 
desdeño, y tan sólo fundo 
mi esperanza en olvidar 
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las penas que en mi camino 
germinar hace el destino 
sin cesar. 
Las flores que marchitaron 
los vientos que me arrullaron 
para azotarme después, 
¡espejismos del desierto! 
ya es sólo un páramo el huerto 
de mi ayer. 
Yermo triste y sin verdores, 
donde todos los rigores 
¡oh, muerte! siempre sufrí; 
por eso el alma cansada 
tantas veces su mirada 
puso en tí. 
Ya, brindándome un asilo, 
te veré llegar tranquilo, 
tal vez, tal vez con temor; 
¡triste condición humana, 
quién al verte ya cercana, 
no tembló! 
¡Quién no tembló al contemplarte! 
¡Quién, á su lado al mirarte, 
no amó, cobarde, el vivir! 
¡Tán sólo el niño y el justo 
no tienen el ceño adusto 
para tí! 
Todos se aterran al verte; 
y quién sabe si yo, ¡oh muerte! 
cuando llegue mi postrer 
momento, también vencido. 
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no obstante lo que he sufrido, 
temblaré. 
¡Mas por qué temblar, Dios Santo! 
¿por qué ha de temblar quien tanto 
en su ruta te invocó? 
¿por qué al verte frente á frente 
ha de temblar mi doliente 
corazón? 
Oye mi ruego, Dios mío: 
rompe este cristal sombrío 
por el que me hacen mirar 
aún la muerte los terrores 
que sienten los pecadores 
nada más. 
No los justos, ni los buenos; 
no los que miran serenos 
el incierto porvenir; 
sí los tristes, los manchados, 
los que viven alejados 
del redil. 
Ven, ¡oh, mi Dios! en mi ayuda, 
y mi corazón escuda, 
Luz, esencia de la Luz, 
puesto que volar anhelo 
por el azur de ese cielo 
tan azul. 
Ven en mi ayuda, ¡Dios mío! 
¡Cuán grande es tu poderío! 
¡cuán inmenso es tu saber! 
¡cuán infinita tu ciencia! 
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¡cuan grande la omnipotencia 
de tu Sér! 
Tu misericordia ¡cuánta! 
¡cuántas veces Santa y Santa 
tu increada excelsítud! 
Oye, oh, Dios omnipotente, 
el himno de mi ferviente 
gratitud. 
¡Oh, Dios! bendito el momento 
en que el loco pensamiento 
volar á Tí consiguió! 
Tronó la voz del Profeta, 
y, ante tu altar, el poeta 
se postró. 
Y bendita, ¡oh Dios! la muerte, 
si al morir consigo verte, 
ó á verte puedo aspirar 
al cumplirse mi condena, 
y bendita sea la pena 
conque me has de castigar. 
Á MÁLAGA C) 
Málaga hermosa, 
Málaga mía, 
gala y orgullo 
de Andalucía; 
tú eres mi musa bella y dente, 
tú, en cuyo seno Dios ha vertido 
pródigamente, todo un torrente 
de luz ardiente; Dios que ha tejido 
para tu espléndido seno turgente 
un chai, que envidian los del oriente, 
con la más bella luz meridiana; 
tú, la de tardes tan en íulgores 
ricas, que en ellas abren las flores 
al confundirlas con la mañana. 
Máiaga mía, 
mágico emporio 
de la hermosura; 
donde es notorio 
son tus hermosas, maravillosas 
flores, ornato de tus jardines. 
*) Leida por «1 autor en ti homenaje que Málaga le hizo. 
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todas preciosas, todas airosas, 
todas graciosas, todas afines; ' 
cual los jazmines, como las rosas; 
las que tus calles tornan vergeles, 
las que Afrodita sólo remeda, 
tus crisantemos de la Alameda, 
cual tus bengalas de los Percheles. 
Por tu riente 
cielo, que brilla 
cual de zafiros, 
que es, maravilla 
cuyos encantos todos pregonan; 
tristes suspiran los de tí ausentes, 
¡os que, dolientes, sólo ambicionan , 
verte de nuevo, cuando sus frentes 
aren los años; los que pregonan 
su amor y un himno de amor te entonan 
en las lejanas verdes sabanas, 
antes hispanas, antes iberas; 
los que suspiran por tus praderas 
en las praderas americanas... 
Yo te amo toda. 
Málaga mía, 
perla irisada 
del mediodía; 
yo amo tus restos y tradiciones 
—de tu pasado ricos trofeos-
la índole brava de tus pasiones 
y el loco ímpetu de tus deseos; 
y tus decires y tus canciones, 
casi agarenas, en cuyos sones 
amor sus dulces notas desata, 
cuando á la nítida luz de la luna 
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da sus acordes, en la moruna 
reja florida, la serenata. 
Yo amo tus barrios, 
tan populares, 
en donde lucen 
de mis cantares 
las andaluzas musas morenas; 
yo amo sus bellas típicas dotes; 
yo amo tus playas, donde sus penas 
dan al olvido tus jabegotes 
cuando sus redes en las arenas 
fulgen de plata viviente llenas; 
yo amo y acato cual soberanas 
tus bellas, galas de tus salones, 
y las que ocultan, cual cortinones, 
las campanillas en tus ventanas. 
Yo amo á tus hijos, 
y á los prendados 
de tu hermosura, 
que en inspirados 
cantos, derroches son de armornía; 
á los que siervos de tu belleza, 
de tu majeza, de tu hidalguía, 
cantan, cual canto yo, tu nobleza, 
tu gentileza, tu bizarría; 
á tus cantores, Málaga mía, 
más inspirados, no más sinceros, 
á los que orgullo son de tu historia, 
los que tu frente nimban de gloria, 
á tus poetas, mis compañeros. 
Por tanto amarte, 
no quise nunca 
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dejar tu seno, 
donde se trunca 
mi vida toda, donde he vivido, 
donde he sufrido, donde he luchado 
más olvidado que bien querido; 
mas aunque siempre más me han amado 
lejos del nido donde he nacido, 
¡cómo.dejarte si siempre has sido 
y eres la musa de mis canciones! 
¡cómo dejarte si tú los sones 
de mib canciones das á mi lira! 
Cómo dejarte, 
cuando tus brazos 
ciñen mi cuello 
cual dulces lazos 
que me encadenan; cuando propicias 
son tus miradas, cuando me ofreces 
tantos halagos, tantas delicias, 
y me arrebatas y me enloqueces 
y me embriagas con tus caricias; 
cuando de madre, por fin, oficias; 
cuando mirándome ya encanecido 
por fin me llamas tu bien amado; 
cuando dichoso y enamorado, 
ser por t i amado ya he conseguido. 
¡Ay, no te dejo, 
no te abandono, 
que es en tu seno 
donde ambiciono 
ver acercarse mi hora postrera, 
cuando, ya á salvo mi'caravana, 
dejar consiga tras la frontera, 
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siempre indecisa, siempre lejana, 
de los abrojos que hallé doquiera 
pose mi planta! ¡Ay, quién pudiera 
tras tantas luchas y sinsabores, 
dormir tranquila y eternamente, 
bajo tu cielo resplandeciente, 
bajo tus campos llenos de flores! 

CASTOS AMORES 
¡Oh, blanco seno que brindó á mi boca 
en perfume sutil, dulces delicias! 
¡Oh, blancas flores al amor propicias! 
¡Oh, blancas flores que mi amor invoca! 
¡Oh, seno que juzgué tallado en roca, 
que febril palpitaba á mis caricias! 
¡Oh, blanco seno, que en mi mente oficias 
de mágico jardín que el alma evoca! 
¡Oh seno, oh blanco seno, ya no eres 
manantial de ardentísimos placeres, 
sino altar donde están mis ojos fijos! 
Seno ya ungido por celeste encanto, 
que algo celeste es ya, y es algo santo 
el casto seno que nutrió á mis hijos. 

LA LEGIÓN DIVINA 
Para D . Luis Suárez 
Nunca mueren, nunca mueren 
los invictos paladines 
que, explorando de ios cielos 
y la tierra los c i nfines, 
interrogan el arcano 
de la vida sin cesar; 
nunca mueren, nunca mueren 
los constantes luchadores, 
que rasgando van las sombras 
con sus dardos trilladores, 
y caminan, y caminan, 
siempre en pos del ideal. 
¡Cuán preclaros! ¡cuan tenaces! 
¡cuan indómitos guerreros! 
¡Cuán radiantes, cuán bruñidos, 
cuán lucientes sus aceros! 
¡Cuán gloriosa, cuán altiva, 
cuán excelsa la legión! 
¡Cuán intrépidos cruzando 
van la arena del combate! 
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¡cuán veloces sus corceles! 
¡cuán aúreos sus acicates! 
¡cuán sus ímpetus soberbios! 
¡cuán augusta su misión! 
Son filósofos, son sabios, 
son videntes, son profetas; 
son artistas, soñadores 
y eremitas y poetas; 
son espíritus ardientes; 
son espíritus de luz; 
son cual faros, que los mares 
y las costan iluminan; 
son hipógrifos celestes 
que á los cielos se encaminan; 
son humanos redentores, 
que también llevan su cruz. 
Ellos son los que no mueren, 
ellos son los inmortales; 
los que fulgen como estrellas 
en las cumbres ideales; 
los que un surco van dejando, 
de fulgores, de sí en pos; 
y delante de la hueste, 
como un sol esplendoroso, 
más que un sol y que cien soles 
refulgente y luminoso, 
va, la hueste acaudillando, 
el Divino Redentor. 
La parábola en su labio 
como el rayo centellea, 
y destila más dulzores 
que un panal de miel hiblea. 
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y derrama, más que el día, 
refulgente claridad; 
con su planta poderosa 
huella el símbolo pagano, 
y en sus hombros redivivos 
lleva el símbolo cristiano, 
en que un día, con su sangre, 
redimió la humanidad. 
Es de Dios el Hijo Santo 
en el que Dios se recrea; 
es el hijo de María, 
Lirio Santo de Judea, 
el que á Lázaro levanta, 
y el que al ciego le hace ver; 
y distantes del Dios Hombre, 
muy distantes, muy di-stantes, 
los que siguen sus banderas, 
los espíritus radiantes, 
los espíritus videntes, 
caminando van tras Él. 
Son filósofos, son sabios, 
son videntes, son profetas, 
son artistas soñadores 
y eremitas y poetas; 
son espíritus ardientes; 
son espíritus de luz; 
son cual faros que los mares | 
y las costas iluminan; 
son hipógrifos celestes 
que á los cielos se encaminan; 
son humanos redentores 
que también llevan su cruz. 

V E N 
Ven á mí, aunque tu voz ya no resuena 
vibrante de pasión y de armonía, 
como cuando en mirar me embebecía 
tu faz, que há tiempo marchitó la pena. 
Ven y rompe un instante la cadena 
que oprime sin cesar el alma mía; 
esta honda y mortal melancolía 
que inunda el corazón y lo envenena. 
Ven y evoquemos la que fué tan grata 
clara fuente de amor de ondas de plata, 
dulce y ardiente manantial de antojos. 
Y haz como yo, que al respirar tu aliento 
lanzaré hacia el pasado el pensamiento, 
y para verte cerraré los ojos. 

SALVE (1) 
Salve, tierra americana, 
de mi noble tierra hispana 
trasunto por tu hidalguía: 
tú, la que arrulló amorosa 
mi patria, mi patria hermosa, 
mi patria, la patria mía. 
Mi patria, que tanto adoro; 
mi patria, que es un tesoro 
de grandezas seculares; 
la que te adurmió en sus brazos, 
al calor de sus abrazos 
y al ritmo de sus cantares. 
L a que al verte engrandecida, 
de materno orgullo henchida 
te contempla sonriente; 
la noble matrona ibera 
de regia sien, la primera 
que puso un beso en tu frente. 
(1) E l autor escribió este saludo llevado por el propósito, 
que mantuvo muchos años y nunca realizó, de visitar la Améri-
ca Latina, sobre todo Buenos Aires. Reoibánlo ahora loa que 
allí no olvidan su nombre. 
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En tu frente, pueblo hermano 
del glorioso pueblo hispano, 
del pueblo en que mi destino 
me hizo nacer, al arrullo 
de sus brisas, pueblo, orgullo, 
gala y prez del mar latino. 
Salve, pueblo que en las horas 
tristes, con mi patria lloras 
cual males tuyos sus males, 
y borrando las estelas 
de su dolor, la consuelas 
con tus caricias filiales. 
Y salve, también, aquellos 
nacidos á los destellos 
del mismo sol refulgente 
que por mi buena fortuna 
mi frente besó en la cuna 
como besó vuestra frente. 
Los que jamás al olvido 
la tierra en que hemos nacido 
disteis, al olvido ágenos, 
lo mismo al pie del Sorata, 
que en las márgenes del Plata, 
y que en los Andes chilenos. 
¡Salve! ¡Salve! yo os saludo; 
yo á vuestros lares acudo 
por estrechar vuestra mano, 
y saciar un hondo anhelo 
de cantar bajo este cielo, 
del cielo andaluz, hermano. 
Yo vengo de Andalucía, 
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de bajo un cielo en que el día 
su azul más bello tremola; 
de los béticos vergeles; 
del joyel de los joyeles 
da la nación española. 
No vengo de la opulenta 
Gades, que altiva nos cuenta 
sus remotos poderíos; 
no de la gentil Granada, 
la mora, la recamada 
con el oro de sus ríos. 
No de Sevilla, que brilla 
como una flor-maravilla 
del Beíis en ia ribera; 
no de Huelva poderosa; 
no de la campiña hermosa 
de Jerez de la Frontera. 
No de Córdoba sultana, 
de egregia sangre africana, 
que con su esplendor fascina 
ai que un punto logra verla; 
no de Almería, la perla 
de la costa levantina. 
Vengo de donde he nacido, 
de allí de donde mi nido 
suspender me hizo mi estrella, 
de mi Málaga esplendente, 
de mi Málaga rieníe, 
de mi Málaga la bella. 
De allí vine, de allí os traje, 
en fraternal homenaje, 
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de la altiva musa hispana 
la canción más insonora; 
mi canción de estirpe mora 
y de estirpe castellana. 
Pobre es mi lira, y en vano 
en que module me afano 
notas al ritmo sujetas, 
y en que remede los sones 
peregrinos, las canciones 
que cantan vuestros poetas. 
No obstante, ofrendarte quiero 
mi trova, y que oigas espero 
mi trovar, y en tí confía 
el trovador, que sin duda 
tendrá el cantor en su ayuda 
tu proverbial hidalguía. 
Y al que mi trovar atento 
quiera oir; al que á mi acento 
andaluz le preste oido, 
le haré, al son de mis cantares, 
visitar aquellos lares 
de donde á verte he venido. 
Verle haré mi Andalucía; 
sus hembras, de gallardía 
derroche; rico derroche, 
de aromas sus labios rojos; 
con la alborada en los ojos 
y en el cabello la noche. 
Hembras-palmeras, rivales 
de las palmas tropicales, 
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dulces ondas de placeres, 
luminosas como estrellas, 
y tan bellas, que cual ellas 
tan sólo vi tus mujeres. 
Sus mozos de pelo en pecho; 
cual siempre huracán deshecho 
sus pasiones africanas; 
y oirá polos y jaberas, 
serranas y car celeras, 
y stguirillas gitanas. 
De su casa los umbrales 
cruzará, verdes parrales 
le servirán de doseles, 
y oirá trinar las vihuelas 
tras artísticas cancelas 
de nardos y de claveles. 
Le haré¡ver al bandolero 
andaluz, de caballero 
y de ladrón mezcla extraña, 
que seduce al par que aterra, 
que fué más rey en la sierra 
que lo es el rey en España. 
Pasar haré ante su vista, 
en pintoresca revista, 
los más típicos y bellos 
panoramas andaluces, 
tan l í e n o s l e luz, que luces 
toman los soles en ellos, 
Y , si de ver ya cansado 
el presente, del pasado 
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rasgar quiere las neblinas, 
yo, de"complacerIe ansioso, 
descifraré el misterioso 
lenguaje de las ruinas. 
Yo haré que yerga la frente 
la noble estatua yacente 
de los tiempos medioevales; 
ver le haré sus castellanas, 
en las góticas ventanas 
de sus torres señoriales. 
Al vibrar de los clarines, 
ver le haré cien paladines, 
famosos por su denuedo, 
en cien fogosos bridones, 
prendidos ricos airones 
en sus cascos de Toledo. 
Ver le haré, con sus caudillos 
indomables, cien castillos, 
testigos de cien hazañas, 
que aún del tiempo los asaltos 
resisten en los más altos 
picachos de las montañas. 
Y si quiere del poeta 
sondar el alma, que inquieta 
va en pos del ensueño vano 
que jamás ha conseguido, 
le mostraré, agradecido, 
el corazón en la mano. 
De mi patria tan remota, 
un recuerdo en cada nota 
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le brindará la voz mía, 
que por eso vine á veros, 
que por mi canto ofreceros 
yo vine de Andalucía. 

HORAS SÍNIESTRÁS 
¡Oh, muerte, oh, muerte, ven, yo te lo ruego! 
que ya para sufrir fuerzas me faltan; 
que en torno mío, cual chacales, saltan 
las ondas del dolor en que me anego. 
Sordo, insensible, inconmovible y ciego, 
quiero en tí reposar, que tal me exaltan 
ya las angustias que mi pecho asaltan, 
que maldigo este mar en que navego. 
¡Morir, quiero morir, morir ansio! 
¡Oh, muerte ven, y tu crespón sombrío 
ciñe por siempre á mi congoja fiera! 
Ven sin temor á que tu abrazo esquive 
el corazón, que, aun destrozado, vive 
porque el mandato de su Dios espera. 

CARTA ABIERTA 
A Eduardo León y Serralvo, 
último recuerdo. 
¿Te asombras de la fé que mi alma llena? 
Pues la duda nacer, amigo mío, 
hizo la flor en la infecunda arena. 
Yo caminaba, como tú, sombrío, 
juguete, como tú, de ios dolores, 
cuando no del cansancio ó del hastío; 
Juguete de espejismos y de errores; 
soñando sin cesar el alma mía 
con más bellos y puros resplandores: 
Que ya la alegre juventud se hundía, 
como el sol al morir en lontananza, 
y un crepúsculo triste me envolvía. 
Y al hallarme sin fé y sin esperanza, 
torné los ojos á los altos cielos, 
que nunca á ver la juventud alcanza. 
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Y llenos de recónditos anhelos, 
del tachonado, refulgente manto 
vi desgarrarse los divinos velos. 
Y en dulce placidez trocóse el llanto, 
y en su negro corcel huyó la pena, 
y en su negro corcel huyó el espanto. 
Y el hondo desaliento que te apena, 
y que apenó mi espíritu, mi alma 
rompió, como un esclavo su cadena. 
Y recobrando la perdida calma, 
desde aquel punto á comprender no acierto 
cómo en la duda hallar quise la palma. 
Y trocado por fin miro el desierto 
en plácido vergel, la tenebrosa 
bruma en fulgor, y el arenal en huerto. 
Huerto florido en que feliz reposa 
el alma, cual reposa el caminante, 
feliz, al pie de la palmera umbrosa. 
Puerto donde feliz el navegante 
tras la borrasca descansó, y en donde 
brillar vió el porvenir cual sol radiante. 
Fuente risueña donde avara esconde 
la verdad sus tesoros, y el arcano, 
al que pregunta, la verdad responde. 
Que nunca el alma le pregunta en vano; 
que á la pregunta, la respuesta ha escrito, 
en un libro inmortal, Dios Soberano. 
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Yo, de ia duda al angustioso grito, 
también le pregunté, y ya deletreo, 
á la vez que sus páginas medito. 
Y más medito mientras más las leo, 
y sobre las miserias de la vida 
remontándome vá siempre el deseo. 
Que el alma, por la fé ya remecida, 
aprendió que el final de la jornada 
es punto al mismo tiempo de partida. 
Y por eso, tranquila y resignada, 
soporta de la vida los vaivenes, 
de aquesta vida del dolor amada, 
Y sufro sin protesta los desdenes 
de la suerte, cruel siempre conmigo, 
tan rica en dolo como parca en bienes. 
Suerte que siempre me negó su abrigo, 
y, del mundo en el .trágico escenario, 
de la ajena ventura ser testigo; 
Que, en medio de las turbas, solitario 
me hizo caminar, que hizo á la nave 
siempre y doquier sentir viento contrario. 
Pero ya el alma remontarse sabe, 
y sabe ya la mundanal tormenta 
burlar, subiendo como sube el ave. 
Y sime envuelve en su espiral violenta, 
también sabe eludir su poderío, 
que ya la fé mi corazón alienta. 
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Murió el ayer, y del ayer sombrío, 
al choque del dolor, surgió el creyente, 
y ya creyente en sucumbir confío: 
Que si en mi loca juventud ardiente 
yo fui torrente, descendió el torrente, 
y en la llanura convirtióse en río. 
INVOCACION 
Ven á mí ya, ¡oh, mi Dios!; ven ya. Dios mío, 
tiéndele al triste tu divina mano, 
que no te invoque en mi dolor en vano, 
que ya tan solo en tu piedad confío. 
En la vida, el placer no llega á río, 
y es en cambio el dolor un océano; 
y el alma triste y el cabello cano, 
en Ja sombra ¡oh, Señor! tiemblo de frío. 
Mas al par que la nieve de la vida 
va inundando mi sér, del alma herida 
un fuego celestial se enseñorea, 
que por la planta de la fe ya hollada, 
la duda, como sierpe envenenada, 
retorcida á sus pies, silba y babea. 

AÑORANZAS 
A Narciso Díaz de Escovar. 
Y a es otro jardín, ya es otro, 
aquel en que veces tantas, 
en días ya bien lejanos, 
dimos tregua á la batalla 
de este vivir, terco y duro. 
Cuando torno la mirada 
al ayer, veo fugitivas, 
como dispersas y erráticas 
imágenes que se pierden 
en brillante cabalgada, 
aquellas horas tan dulces, 
tan vestidas de esperanzas, 
tan de ilusiones vestidas 
como desnudas de amargas 
tristezas y decepciones; 
y al comparar las lejanas 
horas aquellas, aquellas 
tan azules y tan plácidas, 
con estas tan melancólicas, 
tan grises y solitarias, 
¡cuán profundo desaliento, 
cuán honda desesperanza, 
se apoderan del espíritu! 
y cuán dulces y románticas 
son sus hondas abstracciones, 
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cuando al espíritu embarga 
la silenciosa marea 
de las cosas olvidadas. 
Cómo este vivir, Narciso, 
la vida nos arrebata; 
cuán rápidamente huyen 
los efímeros fantasmas 
que engendran nuestros delirios, 
cuando el deleite nos ata 
á sus cuadrigas de fuego, 
y en pos la mente se lanza 
del ensueño, que, espejismo 
del desierto, nos engaña, 
vislumbrar haciendo al hombre 
lo que en la vida no alcanza. 
Y a es otro jardín, ya es otro; 
ya es cual sepulcro que guarda 
las reliquias de un pasado 
que embellece la distancia, 
aquel jardín, desde donde 
tantas tardes, veces tantas, 
viendo del viejo castillo 
la aún enhiestas murallas, 
en arrancar nos gozábamos 
al olvido las hazañas 
y los hechos cien gloriosos 
que silentes presenciaran 
aquellos muros, que vieron 
surcar, esbeltas y rápidas, 
las ondas del mar cercano 
las naves que de las playas 
más remotas nos traían 
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el progreso; aquellas altas 
torres que un día batieran 
las catapultas romanas; 
donde sus fieras legiones 
ondular sus oriflamas 
lograron, y ver en ellas 
brillar las doradas águilas, 
vencedoras de Cartago; 
y más tarde, las astadas 
cimeras de los venidos 
desde las selvas, veladas 
al sol, en las tristes márgenes 
del Rhin; más tarde las taifas 
guerreras, aun con el polvo 
de les desiertos de Arabia, 
y, por último, las nobles 
huestes de la Cruz, que en brava 
lid rescatar consiguieron 
la tierra donde descansan 
aquellos que los vetustos 
muros del castillo alzaran. 
Ya es otro jardín, ya es otro, 
aquel donde en las calladas 
noches del sereno estío, 
noches de azul y de plata, 
en que cuajados de estrellas 
los cielos, y de fragancias 
henchido el aire, sentados 
en la rústica terraza 
del torreón, que vestía 
un viejo parral de pámpanas, 
ora escuchando el tan dulce 
rasgueo de una guitarra, 
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bien tañida, ó los acordes 
de alguna copla gitana, 
soñábamos y trepábamos 
á las cúspides más altas, 
allí donde el pensamiento 
abandona la mundana 
cárcel, y un punto dichoso 
vislumbra la improfanada 
inmensidad-
Melancólico, 
ayer dirigí mi planta 
hasta tu jardín; la tarde 
era triste; nubes cárdenas 
cubrían los horizontes; 
fresca brisa acariciaba 
mi frente calenturienta, 
donde tanto surco aran 
las penas, y silencioso 
llegué al jardín... Y a las vallas 
de pencares no les cierran 
el camino á las miradas 
curiosas; ya el jardinero, 
el mismo que antaño amaba 
las flores, envejecido 
cual nosotros, no las ama; 
ya por doquier las ortigas 
á los rosales se enlazan; 
ya las antiguas veredas, 
tan limpias y enarenadas 
un día, desaparecen 
bajo la mustia hojarasca; 
ya no ríen purpurinos 
los claveles de bengala 
en los viejos arriates; 
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ya no sombrea la parra 
la alberca; ya del granado 
los frutos no se desgranan 
como lluvia de rubíes, 
entre nubes de esmeralda; 
ya no fingen camafeos 
las hojas taraceadas 
del pensamiento, ni alarde 
de su oriental elegancia 
hace la gentil palmera; 
ya tan sólo las campánulas 
de la yedra, compañera 
de las tumbas solitarias 
y los muros en ruinas, 
todo lo cubren y escalan, 
y visten cual con piadosa 
solicitud. 
Con amarga, 
profunda melancolía, 
pensé en cuán rápido pasa 
todo en la vida, y con hondo 
desaliento y voz callada 
musité: ¿Mis alegrías, 
dónde fueron? ¿dónde alzan 
sus cantos arrobadores 
mis ya muertas esperanzas? 
¿qué fué del ráudo torrente 
de mis yertas arrogancias? 
¿qué de la mujer que un día 
puso una flor en la ingrata 
senda? ¿qué fué del amigo 
que cayó, sin la jornada 
terminar?i?¿qué de los seres 
compañeros de mi infancia? 
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¿qué del triunfo conquistado, 
tras lid ruda, terca y brava? 
¿qué de los días risueños? 
¿qué de las noches que marcan 
hondo surco en nuestro espíritu? 
Todo el tiempo lo desgasta, 
todo el pasado lo hunde 
en su onda improfanada; 
y por la vida pasamos 
cual tristes sombras erráticas, 
en lo azul el pensamiento 
y hundida en polvo la planta. 
Lentamente, lentamente, 
abandoné la terraza 
de tu jardín, donde nunca 
ya, á la luz serena y pálida 
de los astros, dulcemente 
resuena la serenata, 
ni los ahogados murmullos 
con que las risas proclaman 
la excelsitud de la vida 
en las floridas etapas 
de la juventud risueña; 
ni gráciles, sin las ramas 
ajar siquiera, discurren 
bellas siluetas, cual hadas, 
crugir haciendo la arena 
al roce de sus pisadas. 
Y a es otro jardín, ya es otro, 
aquel en que veces tantas 
dábamos tregua al combate 
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por la vida y por la fama, 
cuando los dos venturosos, 
llenos de amor y de ansias 
de gloria, fuertes y altivos, 
sin temor á las celadas, 
como indómitos guerreros 
entrábamos en batalla, 
embrazada la rodela, 
puesta en la cuja la lanza, 
y en el loco pensamiento, 
lo mismo que en la dorada 
garzota un airón de plumas, 
un rico airón de esperanzas. 

SERENATA 
Para Ricardo López Barroso 
Todo reposar parece 
del viejo castillo en torno; 
la luna, mágico adorno 
del alto cielo, esclarece 
el tul en que resplandece, 
y boga el limpio celaje 
como góndola de encaje 
en un mar de intenso brillo; 
y es todo plata el castillo, 
y es todo plata el paisaje. 
De la torre silenciosa, 
suaviza la luna el ceño, 
cual las tristezas de un sueño 
una visión luminosa; 
y acordada y melodiosa 
como una guzla agarena, 
rítmica la voz resuena 
de una bella sin fortuna, 
que canta, triste, á la luna, 
esta triste cantilena: 
Luna que besas mi frente 
melancólica y doliente; 
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tú que oyes mis plegarias 
en las noches solitarias; 
deja ¡oh, luna! que te cuente 
la honda pena que domina 
mi espíritu enamorado, 
desde que fué mi cruzado 
á luchar á Palestina. 
Luna triste, luna bella, 
luna, sol junto á la estrella, 
luna, sol junto al lucero, 
dime qué fué del guerrero 
que es causa de mi querella, 
querella que no termina, 
y que ya apenas resisto, 
¡oh, luna! dime si has visto 
á mi amado en Palestina. 
Dime si has visto mi amante: 
es de bizarro talante, 
es su sonrisa la aurora, 
es como el sol que la dora 
su cabellera ondulante; 
sus dientes son plata fina, 
sus ojos son dos luceros; 
la prez de los caballeros 
que luchan en Palestina. 
E s de encaje su celada, 
y en su garzota dorada 
rinde al viento vasallaje 
el más nítido plumaje, 
y en el pomo de su espada 
una cinta purpurina 
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luce, que yo por mi mano 
se la entregué á mi cristiano 
al partir á Palestina. 
¡Quién, como tú, blanca luna, 
gozara de la fortuna 
de ver á quien tanto quiero! 
de ver á aquel por quien muero; 
por causa del cual, ni una 
alegría ya germina 
en mi pecho dolorido; 
¡oh, luna! dimé qué ha sido 
del que partió á Palestina. 
Dime que mintió mi sueño, 
triste sueño en que á mi dueño 
vi en una playa remota, 
tinta en su sangre la cota; 
que, sin mi dueño, desdeño 
hasta el sol que rae ilumina, 
porque su amor es la palma 
para mi alma, mi alma 
que él se llevó á Palestina. 
Y en tanto canta la bella 
su hondo amor á su guerrero, 
tiembla de amor el lucero, 
y de amor tiembla la estrella, 
que en tierra y cielos destella 
amor sus luces iguales, 
que del amor ios raudales 
eternos hizo el destino, 
¡el amor, el más divino 
de todos los manantiales! 

A LOS MIOS 
Yo quisiera sufrir vuestros dolores, 
con el mío fundir vuestro quebranto, 
derramar por mis ojos vuestro llanto, 
sufrir de vuestra suerte los rigores. 
Dejar tan sólo en vuestra senda flores, 
las que al triste vivir le dan encanto; 
veros tranquilos caminar, y en tanto 
sufrir vuestros más hondos sinsabores. 
Esto quisiera, y á mi Dios le pido 
que en mi cáliz escancie el contenido 
del vuestro, que es lo que mi sér ansia, 
mas que lo otorgue el corazón no espera, 
porque, si por vosotros lo sufriera, 
el dolor ser dolor no lograría. 

LA CARIDAD 
Vedla envuelta en su túnica nevada; 
ved su frente nimbada 
por un destello de la luz divina; 
ved el dulce fulgor de su mirada, 
mirada que ilumina 
un alba ultraterrena y misteriosa; 
mirad cómo camina 
siempre en pos del dolor, que, compañera 
del dolor, en pos de él va siempre ansiosa, 
y cual la primavera, 
donde encuentra un zarzal pone una rosa. 
Allí donde el dolor su red extiende, 
y entre sus garras prende 
el triste corazón, del que, verdugo 
implacable y tenaz, se enseñorea, 
sin que el alma eludir pueda su yugo, 
ella su santo pabellón ondea, 
sin que nada le aterre ni intimide, 
que ella los riesgos al luchar no mide 
y en retar los peligros se recrea. 
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Miradla junta al lecho 
donde el que va á morir siente deshecho 
de su vida el oculto mecanismo, 
el resorte invisible de la vida, 
en tanto que su alma estremecida, 
presintiendo el horrible cataclismo, 
tiembla, de espanto y de dolor transida; 
contempladla á su lado 
consolando su horrible pesadumbre 
y derramando en él santo consuelo; 
que ella le muestra la gloriosa cumbre, 
y hace que antes de morir vislumbre 
toda la inmensa claridad del cielo. 
Vedla, impávida y fuerte, 
discurrir por el campo de batalla 
sin temor á la muerte, 
cuando silba en el aire la metralla, 
y atruenan los espacios los clarines, 
y vibra el odio y el rencor estalla, 
y se tornan osarios los jardines, 
y galopan heridos los bridones, 
dando á los vientos las flotantes crines, 
y rugen, al luchar, los paladines, 
cual rugen, en las selvas, los leones, 
y salta roto el fulgurante acero, 
y roto el casco y la celada rota, 
y, roto el corazón, rueda el. guerrero; 
cuando el delirio á la razón azota; 
cuando en la puerta que le abrió la herida 
por¡vencer á la vida 
la muerte forcejea, 
ella, con pecho fuerte, 
contra la muerte sin cesar pelea, 
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y ora los ojos que entornó la muerte 
cierra, ó calma, del pecho desgarrado 
por el hierro, el dolor, ó al que turbado 
por el terror, al desplomarse inerte 
de la tumba en los trágicos umbrales, 
no más que sombras enredor divisa, 
ella las sombras del umbral le irisa, 
y le muestra las cumbres celestiales 
de la Eterna Divina Cordillera 
donde fulgen las almas inmortales, 
cumbres de luz en que la luz impera, 
y, á sus dulces arrullos, el gemido 
del que acercarse vé su hora postrera, 
torna en tierna oración, ya convencido 
de que, tras el temido, 
fatídico dintel, Dios nos espera. 
Miradla compasiva, 
enalteciendo de la especie el nombre, 
del amor y el deber santa cautiva, 
que, en tanto que ella entre nosotros viva, 
polvo ser no podrá jamás el hombre; 
que ella de la Increada 
Esencia es cual destello peregrino; 
que nunca puede convertirse en nada 
manantial de aguas vivas, que el camino 
alegra con su onda luminosa, 
como alegra el arroyo la pradera; 
ella es del dolor de la casta esposa, 
y como la riente primavera, 
donde encuentra un zarzal pone una rosa. 
Miradle y bendecid su mujer bella 
y postraos ante ella 
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que es, entre jaras, perfumado huerto 
un astro que en la sombra resplandece, 
una palmera que su sombra ofrece 
al que cruce el desierto; 
que es, en campos marchitos, fuente santa, 
y es, en revuelto mar, plácida orilla, 
y es una perla que en el polvo brilla, 
y es una voz que en el silencio canta. 
NOCHE NUPCIAL 
Para Ramón A. Urbano. 
Una lámpara azul su luz derrama 
en el bello nidal, lleno de flores; 
y un apuesto galán habla de amores, 
y, mirándose en él, le oye una dama. 
Convulso de pasión, él la reclama, 
el más dulce íavor de los favores, 
y, encendida la tez por los rubores, 
ríndese al beso del doncel que ama. 
Del áureo camarín en los umbrales 
juega el dios del amor con los cendales 
que le rindieran al amante asedio; 
y aléjase llorando la Inocencia, 
y dormita glacial la Indiferencia, 
en tanto mece en su regazo al Tedio. 

NOSTALGIAS 
Cayó el tronco carcomido 
al golpe del leñador; 
cayó el viejo tronco, símbolo 
de algo dulce que pasó; 
de gratas horas que fueron 
fugitivo resplandor; 
de ya muertas alegrías 
melancólica visión. 
Cayó el tronco carcomido 
por el tiempo, en que esculpió 
mi nombre una mano blanca, 
blanca mano que murió, 
mano que mi frente un día 
blandamente acarició; 
mano de marfil pulido 
que la muerte se llevó. 
Cayó el tronco al rudo embate 
de tu hacha, leñador, 
tal como del desencanto 
á los golpes, la ilusión; 
cayó el tronco en que una blanca 
mano mi nombre grabó, 
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mano blanca, blanca mano, 
fragante como una flor. 
¡Oh, mano de rosas blancas! 
blanco lirio que agostó 
el cierzo, mano en capullo, 
que cien veces se posó 
sobre mi frente, que ardía 
con la fiebre del amor; 
mano que endulzó mi boca, 
y endulzó mi corazón. 
¡Mal haya la tuya sea! 
¡Mal haya sea, leñador! 
que caer hizo tu mano 
el tronco en cuyo verdor 
cantaba mi pensamiento 
la ventura que pasó, 
escondido entre sus ramas 
como un pájaro cantor. 
¡Mal haya tu mano sea! 
¡mal haya sea, leñador! 
CONSOLACION 
Para don Eugenio Marquina 
Cuán dulce consolación 
halla el alma de sí dueña, 
que resignada desdeña 
toda vana ostentación; 
el que pone el corazón 
como ofrenda en el altar 
y es su único ambicionar 
subir, pero no subir 
donde en breve ha de sentir 
la amargura de bajar. 
Dios amor no nos perdona, 
¿pero quién con más derecho 
hallar debe en nuestro pecho 
la adoración que ambiciona? 
triste del que no le entona 
un himno de gratitud, 
que el que, extraño á la virtud, 
vive en sombra en pleno día, 
no hallará paz ni alegría, 
ni esperanza ni quietud. 
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Dios ser debe único dueño 
de toda humana ternura, 
que E l la dicha nos procura 
tras la vida, que es un sueño; 
El , con paternal empeño, 
nos consuela en todo el año, 
y, al olvido siempre extraño, 
como pastor vigilante, 
no deja ni un solo instante 
de vigilar su rebaño. 
Acedos y desabridos 
son los frutos de esta vida, 
que está la rama podrida 
y los troncos carcomidos. 
|Ay, cuántos, cuántos vencidos 
tornáronse vencedores 
al dejar de los errores 
los deleitosos senderos, 
en donde fueran pecheros 
de los más viles señores! 
Si quieres que Dios descienda 
á visitarte en el alma, 
convierte primero en calma 
el fragor de la contienda; 
haz que el pecado su tienda 
de tu corazón levante, 
que E l no permite delante 
corazón que no le adore, 
corazón que no le implore, 
corazón que no lo cante. 
E l , con celestial cariño, 
más y más blancor procura 
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al alma, que la blancura 
tiene por único aliño; 
alma de santo ó de niño 
son albergues que no extraña, 
que E l prefiere á la montaña, 
que es señora del espacio, 
la llanura, y al palacio 
la más humilde cabaña. 
Pobre de aquel que se aterra 
á todo mortal anhelo, 
del que se huye del cielo 
para fincarse en la tierra; 
quien tal hace torpe yerra, 
porque los más ricos dones, 
imán de las ambiciones, 
no son más que vil arcilla, 
que carcome la polilla 
y que roban los ladrones. 
Bien dijo Diego de Estella: 
—No busquéis en los vergeles 
de la tierra, los laureles 
que Dios con su gracia sella. 
Dios sólo, vivo destella 
en el alma en que germina 
el dolor, la que E l destina 
á los más gloriosos fines, 
á flores de los jardines 
que E l con su luz ilumina. 
E l , en el pecho que llora 
y que doliente le llama, 
compadecido derrama 
su claridad bienhechora 
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¡oh, Dios, feliz quien te adora! 
que amor pagas de tal suerte, 
que á toda el alma que en verte 
cifra su más dulce empeño, 
la vida tornas en sueño 
y en un oasis la muerte. 
¡Oh, Dios! que todo lo ordenas, 
y ante el cual todo tributa, 
su tósigo la cicuta, 
su polen las azucenas 
¡Oh, Dios! benditas las penas 
que me hiciste padecer, 
el que me das á beber 
negro cáliz del dolor, 
que beberio por tu amor 
es para el alma un placer. 
Un placer divino y santo, 
que antes gustar no sabía 
la misteriosa alegría 
de los pesares y el llanto; 
hoy, con ser mi dolor tanto 
llevo contento mi cruz, 
pues sé que un día el capuz 
por siempre se rasgará 
y amor el rencor será, 
y la sombra toda luz. 
¡Oh! dame, dame energías 
y valor, Santo Caudillo, 
para pasar á cuchillo 
todas las pasiones mías; 
que las hondas armonías 
que en mis horas de abstracción, 
ARTURO REYES 71 
divina delectación, 
me acarician sin cesar, 
no dejen de acariciar 
mi doliente corazón. 
Cuán loco, ¡oh, mi Dios! viví 
en mi ardiente juventud; 
rayo y torrente y alud, 
cuántas veces me sentí; 
mas al fin, mi Dios, te vi 
al rugir la tempestad, 
que tu infinita bondad 
me hizo el riesgo conocer, 
cuando ciego iba á caer 
en brazos de la impiedad. 
¡Oh! gracias, Dios poderoso, 
que siempre al débil escudas, 
Luz que disipas las dudas 
cual sol misericordioso. 
Yo te pido, ¡oh. Dios piadoso! 
que no sea mi ruego en vano, 
que muera como cristiano, 
mi pensamiento en Tí fijo, 
mi labio en un crucifijo, 
y el crucifijo en mi mano. 

LEJANIAS 
¿Te acuerdas? Era ia vida 
como esa fuente, que, herida 
del sol por la luz primera, 
brilla cual de limpio acero, 
y era yo tu gondolero, 
y eras tú mi gondolera. 
¡Cuán bello vivir, cuán grata 
visión, que ardiente desata 
el haz de sus resplandores! 
fuimos en aquellos días, 
yo, un torrente de energías, 
y tú, un brazado de flores. 
Contentos, siempre contentos, 
eran nuestros pensamientos 
jardines en primavera, 
tersa mar, cielo radiante; 
yo, como el roble arrogante, 
tú, airosa cual la palmera. 
En nuestros dulces antojos, 
con mirarnos á los ojos 
arder hacía el-deseo 
la llama que es su divisa. 
¿Te acuerdas? Era tu risa 
como un divino gorgeo. 
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Como un gorgeo divino, 
y era un broche purpurino 
tu boca, entonces hermana 
de la púrpura de Oriente, 
y era tu boca la fuente, 
y tú la Samaritana. 
Como las mieses las hoces, 
más que las hoces veloces, 
los años en el camino 
nos desbalijan arteros; 
bien los llamó bandoleros 
el noble bardó latino. 
Y a los arroyos son lago 
dormido, que ni un halago 
ya un punto á gozar incita, 
y en sus quietudes se engríe; 
que el arroyo siempre rie 
y el lago siempre medita. 
Por eso ya no reimos 
como cuando arroyo fuimos 
y nuestra existencia era 
como un florecido sendero, 
y efa yo tu gondolero, 
y eras tú mi gondolera. 
Acércate á mi, bien mío, 
que á sentir empiezo el frío 
de la vejez ya cercana; 
y, pues, que cruzado hemos 
juntos la vida, crucemos 
juntos también el mañana. 
A DIOS 
De tu amor tu rigor ofrenda es santa, 
que es la tribulación que Tú me envías 
promesa de más altas alegrías, 
que á tu seno mi espíritu levanta. 
Yo bendigo, ¡oh, mi Dios! puesto á tu planta, 
mis horas de congojas y agonías; 
yo bendigo, ¡oh mi Dios!, las penas mías, 
y al par que sufre el corazón te canta. 
Yo sé que es el dolor germen tan santo, 
que un día en risa tornará mi llanto, 
y en goces inefables mis dolores. 
Que es una ofrenda que tu amor pregona; 
por eso el corazón, triste, ambiciona 
morir, y el germen desatar en flores. 

C A I N 
De Dios la voz divina 
su maldición fulmina 
sobre la torva frente del primero 
que la sangre vertiera del hermano, 
y el primer fratricida, rudo y fiero, 
contraidos los músculos de acero, 
en sangre tinta la crispada mano, 
encrespada la hirsuta cabellera, 
trágica la mirada y centelleante, 
demudado el semblante, 
la actitud altanera, 
y el resuello encendido 
por la horrible congoja que lo inflama, 
con ronco acento, de dolor henchido, 
acento que es sollozo y es rugido, 
mirando al cielo exclama: 
—Truene, truene tu voz, truene en buen hora 
tu voz acusadora 
contra el que, ageno al bien, contra el bien cierra; 
contra el hombre insensato 
que surgiera, sumiso á tu mandato, 
del polvo de la tierra; 
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contra el que, si el placer no conocía, 
ignoraba el dolor, contra el que existe 
sin saber por qué existe todavía, 
y al que le diste el sér, como le diste 
sombra á la noche y claridad al día. 
Truene, truene tu voz omnipotente, 
y arrase tu justicia lo creado; 
caiga tu maldición sobre mi frente, 
que el crimen ha manchado; 
caiga tu maldición sobre la vida, 
sobre el mar, porque rompe en las arenas, 
sobre el cóndor, porque en la roca anida, 
sobre el placer, porque en su seno olvida 
el corazón sus penas; 
sobre el loco y rebelde pensamiento, 
porque es loco y rebelde; de tu acento 
al eco vengador sucumba todo 
en la creación entera, 
la clara luz, porque surgió en la esfera, 
como el reptil porque nació en el lodo. 
Dice Caín; hacia su triste ocaso 
llegaba el sol, y á sus murientes lumbres, 
de angustia ahito y de razón escaso, 
huyó Caín por las enhiestas cumbres, 
arrollando á su paso 
los ceibas colosales, 
desgarrando su cuerpo en los breñales, 
turbando de los hondos las quietudes, 
manchando con su sangre las vertientes, 
salvando los torrentes, 
tajando piedras, desplomando aludes, 
hasta que, exento de vigor, rendido 
al peso abrumador de su quebranto. 
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cayó cual roble por el rayo herido, 
cayó, ya enloquecido, 
y envuelto en sombras y deshecho en llanto. 
Cayó Caín, y en tanto 
se retorcía en su profundo duelo, 
perdidos el valor y la entereza, 
rugía en la maleza 
el tigre, el buho apresuraba el vuelo, 
y del triunfo fatal al torpe arrullo, 
con formidable orgullo, 
sonreía Luzbel mirando al cielo. 
Sonreía Luzbel y así decía: 
—Toda la torpe humanidad es mía, 
y yo soy su señor, yo su tirano, 
yo soy su vencedor, y será en vano 
que mi yugo eludir el hombre intente, 
qué, al herir al hermano, 
ciñó Caín con su sangrienta mano 
la diadema á mi frente. 
Y en tanto que el querube 
rebelde, de Caín se enseñorea, 
una oración hasta los cielos sube, 
una oración en que el dolor gorgea, 
la que llena de angustias, desolada, 
destrenzado el cabello, 
haz de rayos de sol, esculturada 
del más fiero dolor por los cinceles, 
pálido el rostro refulgente y bello, 
en el que aun brilla el misterioso sello 
de los santos troqueles, 
brota en los labios de fragante grana, 
de la madre primera 
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y sin ventura de la estirpe humana, 
que en su congoja fiera, 
estrechando de Abel el cuerpo inerte, 
y besando la herida, 
donde por vez primera vió la vida 
cara á cara á la muerte: 
—Oh, Dios!—exclama con doliente acento, 
con voz que es un lamento, 
que á compasión provoca, 
—Apiádate, ¡oh, mi Dios! de mi quebranto, 
y haz que mi pecho se deshaga en llanto, 
ó conviértelo en roca, 
que sólo ¡oh, Dios! en tu piedad confío, 
que ni á vivir ni á sucumbir acierto; 
devuélvele la vida á mi hijo muerto, 
y ten piedad del matador. Dios mío. 
Y sonríe Luzbel, que no consigue 
dolor alguno conmoverle, y sigue 
sembrando el mal con implacable saña, 
que es como un océano ' 
de odio y de maldad, que por arcano 
de Dios los hondos de la vida baña. 
Sonríe, y su sonrisa al mundo aterra, 
mas un grito resuena de repente, 
y hace temblar cuanto el abismo encierra. 
¿Qué luz resplandeciente, 
que mágico fulgor, santo y bendito, 
llenando lo finito y lo infinito, 
hácele al hombre levantar la frente? 
¿qué misterioso amanecer sereno 
la conciencia ilumina? 
¡En la cumbre inmortal de Palestina, 
sucumbe en una cruz el Nazareno! 
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Y resuena al morir su voz, que clama 
á Dios Padre piedad para el aleve 
que su sangre derrama; 
y al eco santo de su voz, que invoca 
compasión para el pueblo que se atreve 
su pecho traspasar, y á Dios provoca, 
se licúa la impiedad, como la nieve 
del sol al beso en la empinada roca; 
y caen de sus rotos pedestales 
los dioses que el fecundo 
torpe genio del mal dió á los mortales 
para acabar de envilecer al mundo, 
y en su fondo el pasado 
sus míseros escombros amontona; 
¿y qué de aquel ayer nos ha quedado? 
¿qué fué de los impúdicos altares 
que a! vicio alzara la potente Roma, 
convirtiendo en bacante la matrona 
y en doradas pocilgas los hogares? 
¿qué de sus ignominias seculares, 
dignas del fuego que abrasó á Sodoma? 
¿Qué de la fuerte lanza de Quirino 
por Júpiter Tonante destronado? 
¿qué del augur que descifró el destino, 
por Dios al hombre, por su bien, vedado? 
¿qué de sus templos, donde, en ritos viles, 
el sátiro acechaba á la doncella, 
para saciar en ella 
sus de torpe pasión ansias seniles, 
donde del Lacio la matrona iba 
á adornar con verbena y siempreviva 
los símbolos viriles? 
Todo yace en el polvo, todo duerme 
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en el polvo, ya inerme, 
que, roto del error el denso velo, 
y roto ya por siempre el espejismo, 
dejó la alondra el tenebroso abismo 
y gorgeando se remonta al cielo. 
R E T O 
Para don Antonio de Nicolás 
Si tienes el corazón, 
Zaide, como la arrogancia... 
Toma tu corcel más rápido, 
el que es veloz cual las ráfagas 
del huracán; toma al punto, 
tu más fuerte cimitarra; 
ciñe á tu pecho villano 
tu cota mejor templada, 
que el que te escribe te espera, 
armado de todas armas, 
junto á la Fuente del Pino, 
puesta en la cuja su lanza, 
llenos de ira el pensamiento, 
y de rencores el alma. 
Junto á la Fuente del Pino, 
me dirás cómo, menguada, 
tu mano osó de mi padre 
mancillar las nobles canas, 
cuando su cuerpo se rinde 
y ya á su brazo le falta 
el brío con que otras veces 
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llenó su historia de hazañas, 
y el mundo llenó de asombros; 
cuando nítida su barba 
casi ya barre los suelos, 
cual barredera de plata. 
¡Oh, cómo la sangre hierve 
en él, y el pecho me abrasa, 
al recuerdo del ultraje! 
¡oh, cómo en él se me salta 
el corazón! Yo te juro 
no reposar en mi cama, 
no comer pan á manteles, 
no vestir más ricas galas, 
no gustar néctar alguno 
en mi copa cincelada, 
no más lidiar en las justas, 
no más reir en las zambras, 
ni más vestir finas sedas, 
ni más folgar con mi dama, 
en tanto, en tu sangre tinto, 
no vea tu cuerpo á mis plantas, 
y del arzón suspendida 
de mi corcel de batalla, 
tu cabeza, cual trofeo, 
no pregone mi venganza, 
por pueblos y por ciudades, 
por llanos y por montañas. 
CREPUSCULAR 
Eí crepúsculo suave 
inundando va el ambiente 
con su luz plácida y grave, 
y al hundirse en occidente 
el sol, el cielo colora 
con la luz conque engalana 
la amplia veste de la aurora, 
que él con sus destellos dora, 
cuando llega triunfadora 
en su corcel la mañana. 
¡Cuán bello fulge el celaje! 
jcomo viéndolo. Dios mío, 
te rinde el alma homenaje! 
T u infinito poderío, 
doquier, oh, Señor, revelas, 
y doquier prendes tus galas. 
¡Oh, alma que volar anhelas 
tras las divinas estelas 
de tu soñar, y no vuelas! 
¿de qué te sirven tus alas? 
¿De qué tu anhelo profundo? 
¿de qué el tedio que te abruma 
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de las grandezas del mundo? 
¿de qué tu afán por la bruma 
que en tu horizonte amontona 
Dios, romper, si es tu afán vano? 
Si esa bruma es tu corona 
de espinas, y ella pregona 
tu impotencia, y te aprisiona 
como un titán con su mano. 
¡Oh, visión resplandeciente! 
Cual góndolas marfilinas 
en un lago refulgente, 
con estrellas por ondinas, 
entre tules que despliegan 
tan bellos, que les dan celos 
á la luz en que se anegan, 
y con sus tintas nos ciegan 
tus celajes que navegan 
en el zafir de los cielos. 
Por el sol la nube herida, 
se ciñe espléndida veste 
por los ángeles tejida, 
cual dalmática celeste, 
y tras ella el sol recata 
de su faz ígnea el tesoro, 
y la tiñe de escarlata, 
y sus fulgores retrata 
en su clámide de plata, 
con rica fimbria de oro. 
Y á sus mágicos cambiantes, 
que fingen, cual los ensueños, 
panoramas deslumbrantes. 
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ya trágicos, ya risueños, 
¡quién en ver no se extasía 
tanto explendor y luz tanta! 
¡canta, sí, canta, alma mía! 
canta la muerte del día, 
que es tan bella su agonía, 
que es un morir que no espanta. 
Canta, sí, canta el glorioso 
morir de un sol refulgente, 
¡dulce morir luminoso! 
¡bello morir reluciente! 
canta su morir divino 
que, como la estirpe humana, 
con su luz borda el camino, 
¡como el suyo es nuestro sino! 
¡yo también cual él declino 
para renacer mañana! 
¡Oh, Dios, que los orbes riges! 
¡oh!. Dios, misericordioso, 
que en la ruta nos diriges, 
como faro misterioso 
en un mar lleno de engaños; 
peñascal en cuyos riscos 
florecen penas y daños, 
donde con viles amaños, 
las pasiones los rebaños 
alejan de los apriscos. 
Penas hondas y crueles 
fueron en toda mi senda 
mis compañeros más fieles; 
pero ya, rota la venda, 
acallaron las pasiones 
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su rugir terco y profundo, 
y al fin, en mis aflicciones, 
busqué del cielo los dones, 
y no los dones del mundo. 
Y a se entristece el celaje, 
ya la sombra crece y cunde 
como un lívido oleaje, 
ya el sol rápido se hunde 
en la inmensa lontananza, 
y, de Dios fúlgidas huellas, 
conforme la noche avanza, 
como surge la esperanza, 
en misteriosa alianza, 
aparecen las estrellas. 
INVERNAL 
Y a en torno de mi sér todo se enfría, 
todo en torno de mí tórnase hielo; 
la luz envuelta en tenebroso velo, 
cuando más luz el corazón ansia. 
Romántica extranjera el alma mía 
va sintiéndose ya sobre este suelo, 
en que, triunfante al fin, alza su vuelo 
desamor que de amor yo vestí un día. 
¡Oh, mundo! cómo sin cesar sugieres 
penas y llantos, y tenaz nos hieres, 
y cómo nada tu puñal embota, 
Y cómo, ya vencido en la contienda, 
sólo me ayuda á terminar mi senda 
la cruz del pomo de mi espada rota^ 

ANTE UN NACIMIENTO 
Para Ricardo León 
Rotos están sus pastores, 
y ya marchitas sus flores « 
y marchito su verdor, 
y ya, al rayo de la luna, 
no radia luz en su cuna 
el Divino Redentor, 
No saca el pan de la hornada 
el panadero; calada 
la capucha, no ora ya, 
en su gruta, el ermitaño, 
ni alegremente el rebaño 
bajando del monte va. 
Y a no le abre el ventero 
al fatigado viajero, 
ni ya, en su asna, se ve 
huir á Egipto, desolada, 
con su Hijo, á la Inmaculada, 
seguidos de San José. 
Ya al que de reyes es Rey 
no dan la muía ni el buey 
en el pesebre calor, 
ni por las floridas sendas 
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lleva alegre sus ofrendas 
hacia el portal el pastor. 
Ya estás, mi monte, deshecho; 
deshecho estás, y en mi pecho, 
deshecho como tú, está 
todo el porvenir soñado, 
dulce visión de un pasado 
que ya nunca volverá. 
¡Oh bellas noches aquellas 
tan azules!, ¡vuestras huellas 
nunca se borran en mí!: 
«oches de amor y cantares, 
grata visión de los lares, 
dulces lares, que perdí. 
Eco de un cantar perdido 
en el ayer, que en mi oído 
aun pone su vibración. 
¡Oh monte, mi encanto un día, 
en que todo era alegría 
en mi pobre corazón! 
¡Oh monte, que con mi mano 
levanté un tiempo lejano, 
hoy te vuelvo á levantar 
porque tus recuerdos, fijos, 
como yo guarden mis hijos, 
y te puedan recordar, 
cuando, como yo, cansados 
y ya desilusionados, 
quieran evocar su ayer 
y respirar sus fragancias; 
que embellecen las distancias 
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cuanto se llega á perder! 
Mas tornemos al presente, 
que de verdor nuevamente 
te voy, mi monte, á cubrir. 
¡Lejos el sueño y 1a pena, 
que esta noche es Nochebuena 
y no es noche de dormir! 

LA MAÑANA 
Ya entona la mañana 
sus himnos triunfadores; 
ya vierte por doquiera 
sus áureos resplandores; 
ya desplegó su clámide, 
tan rica y bella, el sol, 
y artífice divino, 
pinceles sus fulgores, 
pintando va los campos, 
pintando los alcores, 
pintando los celajes 
va de oro y de arrebol. 
Llegó ya la mañana 
expléndida y riente, 
de luz un torbellino, 
de tintas un torrente, 
que alejan de la noche 
el fúnebre crespón; 
y cantan al unísono 
el céfiro y la fuente, 
el ámbito radiante 
y el mar resplandeciente, 
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y el llano y la montaña, 
y el pájaro y la flor. 
Dejan las golondrinas 
sus rústicos nidales; 
al salir del aprisco 
triscan los recentales, 
y alegre va el rebaño 
detrás de su pastor; 
el viejo, de su casa 
se sienta en los umbrales 
y bullen de él en torno 
zagalas y zagales, 
y lanza el gallo al viento 
su canto retador. 
Por veredas y atajos 
cruzan los campesinos, 
y se pueblan de coplas 
y risas los caminos, 
y crujen las carretas 
con estridente son, 
y de cumbres á cumbres 
dialogan los vecinos, 
y cruza los azules 
espacios cristalinos 
la tímida paloma, 
seguida del azor. 
Ya huyó la noche triste, 
la triste noche ingrata, 
con sus hondos silencios, 
con sus astros de plata, 
con sus sueños fantásticos, 
heraldos del terror; 
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la noche melancólica, 
que, implacable, desata 
el haz de los recuerdos, 
recuerdos que rescata 
de la onda fugitiva 
del tiempo que pasó. 
Cuán bellas son. Dios mío, 
las tintas de la aurora, 
cuán bella de los soles 
la luz deslumbradora, 
cuán dulce, cuán radiante, 
su espléndida visión; 
la siempre de la noche 
radiante vencedora, 
la que, cuando derrama 
su lumbre bienhechora, 
esfuma en los espíritus 
las nieblas del dolor. 
Cual tú, bella y riente, 
la aurora de la vida 
derrama sus aromas 
como rama florida, 
y entona, cual las aves, 
un cántico al amor: 
mas ella no retorna, 
y el alma vé afligida 
llegar la tarde triste, 
la tarde que convida 
á orar, cabe la tumba 
del tiempo que pasó. 

S O N E T O 
Nunca la olvido, no, jamás la olvido; 
su mágica visión nunca me deja; 
del todo nunca de mi sér se aleja; 
para más no volver nunca ha partido. 
Cuántas veces al verme entristecido, 
al escuchar de mi dolor la queja, 
como el hada gentil de una conseja, 
á consolar mi espíritu ha venido. 
Cuántas veces me ayuda en el combate, 
cuando, cansado, el corazón se abate, 
al gustar del dolor las negras heces. 
Que es ella para mí la golondrina, 
que canta, solitaria, en la ruina 
donde su nido fabricó otras veces. 

O R A C I O N 
Virgen pura, Virgen bella, 
Virgen flor, Virgen estrella, 
Virgen santa. 
Virgen mía, 
contémplame ya á tu planta; 
oye al triste que te canta, 
al que su alma te envía 
en un grito de agonía 
que brota de su garganta. 
Madre de los pecadores, 
Consuelo de los dolores, 
Lirio Santo 
de Judea, 
del cielo divino encanto, 
da abrigo bajo tu manto, 
que sobre el dolor ondea, 
al alma, que, cual presea, 
viene á ofrecerte su llanto. 
Madre de todo el que gime, 
la pena mi pecho oprime; 
soy un yerto 
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caminante, 
que cruza por el desierto, 
sin que jamás halle un huerto 
que le dé sombra un instante; 
un perdido navegante, 
que hallar no consigue el puerto. 
Madre de todo el que llora, 
Tú, que nunca al que te implora 
has negado 
tus favores, 
por el Dios Crucificado 
que en tu vientre fué engendrado, 
da consuelo á mis dolores, 
por los sangrientos sudores 
que transpiró tu Hijo amado. 
Cuando, postrado de hinojos 
ante Tí, miro tus ojos, 
Dios esconde 
su mirada, 
y á tus ojos Dios desciende, 
y me arroba y me suspende, 
y me eleva y me anonada, 
con su luz, que es una espada 
de luz, que el alma me hiende. 
Y que al hundirse en mi pecho, 
en vez de quedar maltrecho, 
gemebundo 
y dolorido, 
siento un placer tan profundo, 
en éxtasis tan fecundo, 
cual si por ti concedido 
fuese el perdón que te pido 
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por mi loco amor al mundo. 
¡Oh, Madre! ¡Oh, fuente sellada! 
Azucena inmaculada, 
Flor, un día, 
entre las flores 
del mundo. Virgen María, 
la esperanza y la alegría 
de todos los pecadores, 
concédele tus favores, 
al que llora, Madre mía. 

EN EL PARAISO 
Los ojos abrió Adán; resplandecía 
ya en el Oriente el sol; la primavera, 
de flores coronada, por doquiera 
todo un torrente de fulgor vertía. 
Todo al beso del sol se extremecía 
embriagado de amor; la azul esfera, 
y el lago, y la montaña, y la pradera; 
todo al hombre, al nacer, le sonreía. 
La primera mujer su labio ardiente 
posa en los labios de él, y la serpiente 
ya es dueña del Edén, que el alma invoca; 
Y á mí, que nunca perdoné la falta 
de Adán, la idea del perdón me asalta 
al ver tus ojos y ál besar tu boca. 

EL NOMADA 
Dadme mi caballo bayo, 
el que rival es del rayo, 
el que es del viento rival; 
que, huyendo de mis pesares, 
quiero tornar á mis lares 
y volver á mi aduar. 
Volver quiero, presuroso, 
allí donde tan dichoso 
latía mi corazón; 
allí donde, alegremente, 
donde, grata y dulcemente, 
mi infancia se deslizó. 
Quiero, á la luz de la luna, 
desde la movible duna, 
el desierto atalayar, 
y dar caza á la gacela, 
cuando más que corre vuela 
seguida por el chacal. 
De mi tienda, hecha con pieles 
de camello, en ios dinteles, 
de los astros ai fulgor. 
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escuchar los dulces sones 
de la guzia, y las canciones 
del nómada trovador. 
Quiero las tribus más fieras, 
indómitas y altaneras, 
á mi antojo avasallar, 
sobre mi caballo bayo, 
el que rival es del rayo, 
el que es del viento rival. 
Y que al resonar la hora 
en que, libre y triunfadora, 
vuele el alma hacia su Dios, 
se pulvericen mis huesos 
donde he nacido, á los besos 
y á las caricias del soi. 
T R O V A 
Con su luz la sombra humilla 
la luna de faz de plata, 
que es del cielo maravilla; 
con su luz la sombra humilla 
la luna de faz de plata; 
y el ave su serenata 
canta del río en la orilla; 
con su luz la sombra humilla 
la luna de faz de plata. 
Sobre una empinada roca, 
dominando la aspereza 
del monte, que al cielo toca, 
á las águilas provoca 
una altiva fortaleza. 
E s un castillo frontero 
al moro, al que desafía 
como un invicto guerrero; 
es un castillo roquero 
en una cumbre bravia. 
Y es su alcaide un valeroso 
conde, de rostro sombrío 
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y corazón generoso; 
si de semblante rugoso, 
aún llena el alma de brío. 
Y este viejo castellano 
tiene por hija una estrella 
por lo bella, y diz que en vano 
amor pretendió, tirano, 
poner su dardos en ella. 
Que en vano cien amadores, 
en amorosa porfía, 
regar quisieron sus flores, 
, que sólo de los amores 
ella el filial conocía. 
Y es esta beldad señora 
del más preciado tesoro 
de encantos que vió la aurora; 
y de cabello en que dora 
el sol sus rayos de oro. 
Y á la que astro es del castillo, 
ama, con ansias crueles, 
fascinado por su brillo, 
el más bizarro caudillo 
de los caudillos infieles. 
E l qüe siempre en el combate 
ciñó al triunfo sus cadenas, 
y su pendón nunca abate 
al más poderoso embate 
de las huestes nazarenas. 
Y doquier el castellano 
guarda la flor que le aroma. 
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allí vuela el mahometano, 
como, rápido, el milano 
vuela en pos de la paloma. 
Y allá, con sus hordas fieras, 
de amor y ambiciones lleno, 
lleva altivo sus banderas: 
que ante su amor no hay fronteras 
que respete el agareno. 
Que amor su ambición enciende, 
y le hostiga y le espolea, 
y al par le arroba y suspende, 
y ganar de amor pretende 
la codiciada presea. 
Y por él la sangre brota, 
y el clarín vibra guerrero, 
y el dolor#la carne azota, 
y se enrojece la cota, 
y se enrojece el acero. 
Y el atambor, ronco, grita; 
y embota el golpe la malla, 
y todo á matar incita, 
y llora la Paz bendita 
sobre el campo de batalla. 
Y al par que la sangre inunda 
la montaña y la pradera, 
y la enrojece y fecunda, 
más ardiente y más profunda 
de su amor crece la hoguera. 
Y un día ¡trágico día! , 
casi realizar su empeño 
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logra el caudillo, que ansia 
trocar la pena alegría 
y realidad el ensueño. 
Y los recios murallones 
del castillo, ya arruinados 
están, y en sus torreones 
los arábigos pendones 
flamean, ensangrentados. 
Y en su poder ya el tesoro 
que era gala del castillo, 
y única ambición del moro, 
dice á la bella:—Te adoro, 
—el indómito caudillo. 
—Te adoro, como ninguna 
mujer fué nunca adorada; 
lo quiso así mi fortuna, 
que nunca hallé faz alguna 
como tu faz nacarada. 
Que tu imagen en mí vive 
como con luz esculpida, 
y de ella vida recibe; 
que sin tu amor no concibe 
mi alma que vida sea vida. 
Sin la nácar transparente 
de tus mágicos hechizos; 
sin el claror de tu frente, 
sin la greca reluciente, 
conque la nimban tus rizos. 
Sin los preciados primores 
que tu brial me recata. 
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sin tus fragancias de flores; 
sin tus ojos brilladores, 
en que lo azul se retrata. 
Te amo, en fin, de tal manera, 
y es mi amor tan insensato, 
que, si tu amor lo exigiera, 
y á ser mío, yo te diera 
por tu amor el califato. 
Leyes fueran tus antojos 
y mis ocasos auroras, 
y por mirarme en tus ojos, 
adoraría de hinojos 
hasta la Cruz que tú adoras.— 
Ante tanto amor rendida, 
la bella en vano se afana 
en no olvidar lo que olvida, 
y ya en la lucha vencida, 
dice al moro la cristiana: 
—Cuán cruel tu amor ha sido, 
cuán tu amor ha destrozado 
mi corazón dolorido: 
que el puñal que en mí has hundida 
antes lo has envenenado. 
Tu amor, bárbaro y violento, 
como el rayo centellea; 
tu amor ruje como el viento, 
que amor en tu pensamiento, 
es un tigre que jadea. 
Mas hacer que aún te ame puedes, 
y también amarte quiero, 
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si es que á mi súplica accedes, 
si la vida me concedes 
de mi padre prisionero. 
—Tu padre—raje, anhelante, 
el caudillo mahometano; 
y un instante, un solo instante 
después, galopa, arrogante, 
en su corcel aíricano. 
Galopar vertiginoso, 
entre sus brazos la bella, 
hace á su corcel fogoso, 
soñando conque dichoso 
puede aún ser con la doncella. 
Que aún puede la vida ingrata 
concederle cuanto ansia, 
si al prisionero rescata, 
y la impaciencia le mata 
con la más honda agonía. 
Roza un pájaro agorero 
su frente, y extremecido, 
hunde en su corcel ligero 
la espuela, que algo el guerrero, 
que le espanta, ha presentido. 
Y vuela el corcel, y él calla 
y frenético espolea 
su caballo de batalla, 
que algo siniestro avasalla 
su corazón, que flaquea. 
¡Ay! preciso es al destino 
rendir forzado homenaje. 
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que, ¡quién tuerce su camino! 
¡quién enfrena el torbellino! 
¡quién al mar pone rendaje! 
En vano ei rnoro pretende 
su suerte burlar, en vano, 
que ya, ensangrentada, pende 
del garfio que la suspende 
la cabeza de! cristiano. 
Y al llegar delante de ella 
no exhala ni un solo grito 
al contemplarla la bella, 
y parece la doncella 
como tallada en granito. 
Y tras un solo momento, 
avanza trágicamente 
hacia el trofeo sangriento, 
y su labio, sin aliento, 
pone un ósculo en su frente. 
Y al tornar á su serrallo 
el más intrépido y fuerte 
paladín gime, vasallo 
del dolor, que en su caballo 
lleva en sus brazos la muerte. 
Que en sus brazos, ya sin vida, 
lleva un cuerpo cincelado, 
donde ya el alma no anida, 
que, por invisible herida, 
su alma, invisible, ha volado. 
Con su luz la sombra humilla 
la luna de faz de plata. 
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que es del cielo maravilla; 
con su luz la sombra humilla 
la luna de faz de plata; 
y el ave su serenata 
canta del río en la orilla; 
con su luz la sombra humilla 
la luna de faz de plata. 
LA FÉ Y EL CAMINANTE 
Ya tengo el alma rendida, 
ya en sus ánforas la vida 
licor alguno me ofrece; 
ya el cabello me blanquea, 
y mi espíritu flaquea 
y mi cuerpo desfallece. 
Y a en la mano del guerrero 
tiembla y se abate el acero 
conque intento del destino 
vencer los rudos rigores; 
ya tan sólo sinsabores 
suelo hallar en mi camino. 
Ya ¡oh, goce! nunca me nombras, 
y una congestión de sombras 
es siempre del alma dueña. 
De mi vida en el ocaso, 
en salud y fuerza escaso, 
llevo el tedio por enseña. 
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Mi mal ya es mal sin remedio; 
que engendra el dolor el tedio, 
y el tedio engendra el sombrío 
malestar que me atormenta; 
y, como nada ¡e alienta, 
se muere el alma de frío. 
Es , pues, inútil que, ansiosa, 
derrames la luz hermosa 
en donde la sombra impera; 
que el tedio es tan fuerte escudo, 
que nunca escindirlo pudo 
la estocada más certera. 
Así dijo el caminante, 
y, con acento insinuante, 
así la Fé le repuso: 
—Siempre fué el escepticismo, 
triste y cruel, un abismo 
donde se hunde el iluso. 
En no ver mi luz te obstinas, 
y entre negruras caminas 
porque mi luz no conoces, 
y en tus delirios te engañas, 
pues yo siego las cizañas, 
como las mieses las hoces. 
Yo soy paz en la existencia, 
yo calmo de la conciencia 
las trágicas rebeliones, 
yo las sombras ilumino, 
yo al ciego muestro el camino 
de todas las perfecciones. 
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Yo, con la antorcha en la mano, 
del mundo en el océano 
soy faro que eterno brilla, 
faro de luz esplendente, 
que ilumina la rompiente 
y ia ensenada, en la orilla. 
Yo cual la palmet a soy, 
yo á todos mi sombra doy, 
en el erial soy un huerto, 
yo soy cual santa divisa; 
yo soy la única sonrisa 
que Dios puso en el desierto. 
Soy cual remanso de flores, 
los más bellos mis colores, 
los más puros mis aromas; 
cielo azul siempre sin brumas, 
en donde siempre sus plumas 
bañan en sol las palomas. 
De mi voz al blando arrullo 
hunde su frente el orgullo 
en polvo; y de Dios en nombre 
voy cruzando por la tierra, 
donde la impiedad, en guerra 
vive siempre con el hombre. 
Un tiempo germen dormido, 
soy como rosal florido 
que un santo céfiro orea, 
rosal que abrió, á la divina 
voz de Dios, en Palestina, 
junto ai mar de Galilea. 
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Nadie de orgullo me tilde, 
que en la cuna más humilde 
fueron abriendo mis flores; 
de la humildad soy la palma-
mi cuna puse en el alma 
de unos pobres pescadores. 
Y ¡oh, Dios! cuán rápidamente 
inundé con mi corriente, 
trocándolo en santuario, 
casi todo el mundo entero, 
desde los piés del Madero 
en la cumbre del Calvario. 
Primero, raudal, que riza 
el aura, y que se desliza 
apacible y sin ruido; 
y después, impetuosa 
corriente, cual la espumosa 
de un torrente embravecido. 
Fui como huracán deshecho, 
y hoy mar que halla siempre estrecha 
el recinto que lo encierra; 
y en mi afán, siempre creciente, 
bañar quiero en mi corriente 
los ámbitos de la tierra. 
Lleno de estupor profundo 
vióme derrocar el mundo 
los más ciclópeos sillares; 
el paganismo, de asombros 
lleno, miró hacerse escombros 
sus más viles lupanares. 
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Surgí, vibrante y lozana, 
y bañé la estirpe humana 
toda, en mi Divino efluvio, 
que de modo igual, asilo 
hallé en la margen del Nilo 
que en la margen del Danubio. 
Me escogió de igual manera 
el, de blonda cabellera, 
germano, de azul pupila, 
que el latino y que el heleno; 
igual las hordas de Breno 
que las legiones de Atila. 
Cien veces los que no adoran 
á la Cruz, los que laboran, 
suicidas, contra el hermano, 
los que del amor pecheros 
viven,intentan, arteros, 
desterrarme, pero en vano. 
Equivocada la senda, 
mirar te impide tu venda 
mis santas fulguraciones; 
pobre condición humana, 
¡cuán locamente se afana 
en cimentar negaciones! 
Para creer no es preciso 
más que ver cuanto Dios quiso 
mostrar al mundo sin velos; 
basta para ser creyente 
mirar—serena la mente-
la tierra, el mar y los cielos. 
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Basta posar la mirada, 
en una noche estrellada, 
en las fúlgidas y bellas 
radiantes constelaciones; 
ver cómo á Dios sus canciones 
de luz cantan las estrellas. 
Ver los cerúleos jardines, 
en donde los serafines 
tejen los divinos tules, 
en que de ópalos resaltan 
los celajes conque esmaltan 
los crespúsculos azules. 
Ver en su red á la araña; 
cómo la hormiga con maña 
á lo más fuerte aniquila; 
cómo á beber va el enjambre, 
de la flor en el estambre, 
la rica miel que destila. 
Basta ver el firmamento, 
ó sondar del pensamiento 
el tan luminoso arcano, 
que de Dios luce en el fondo 
el sello, fondo aun más hondo 
que el fondo del océano. 
Y , trémulo y vacilante, 
dijo á la Fé el caminante 
con acento dolorido: 
— Y , si tu poder es tanto, 
¿por qué no enjugaste el llanto, 
que en mi sendero he vertido? 
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—Porque así Dios lo dispuso, 
porque no como un intruso 
debo entrar en parte alguna, 
sino exigiendo homenaje 
de amor, como en el boscaje 
entra, silente, la luna. 
Porque aún no es llegado el día 
en que gustes la alegría 
de sentir mi puro abrazo, 
pero pronto en mi cariño 
te adormirás, como el niño 
en el materno regazo. 
Ya acabó, pues, tu camino 
solitario; tu destino 
ya apuró en tí sus rigores 
y ya, por tu bien, en breve 
licuará el fuego la nieve, 
y cesarán tus dolores. 
Y hallarás en mí un abrigo, 
y recorrerás conmigo 
el camino que aún te queda 
por recorrer; en tu ocaso 
sombra te dará á tu paso 
el verdor de fni arboleda. 
Y , rápida y silenciosa, 
de la Fé la luminosa 
visión se hundió en lontananza, 
mas no sólo el caminante 
quedó, que en aquel instante 
vió á su lado la Esperanza, 
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La Esperanza, que, riente, 
puso un ósculo en su frente; 
y alentado el peregrino, 
siguió caminando en calma, 
que ya llevaba en el alma 
una luz para el camino. 
A UN AMIGO 
¿Y por qué has de temer tanto á la muerte, 
único bien que concedió la suerte 
al que gusta lo amargo de la vida? 
¿qué del que gime sin consuelo fuera, 
si término á su llanto no pusiera 
la que á tí te intimida? 
Nada resiste á su caricia grata, 
que todo lo nivela y lo confunde, 
lo rompe y desbarata; 
de todos los dolores nos rescata; 
todo en su seno, sin cesar, lo hunde. 
Torna al ayer un punto el pensamiento, 
al ayer que ella en polvo ha convertido, 
en polvo vano que disipa el viento; 
pregunta lo que ha sido 
de Alejandro y sus bélicas legiones; 
qué de aquellos imperios y naciones 
que llenan las edades más remotas 
de mágico esplendor; qué de los vanos 
dioses, que, por impuros y livianos. 
120 DEL CREPÚSCULO 
al par cayeron que sus aras rotas; 
qué fué de los tiranos, 
y qué de su grandeza fugitiva, 
que execra el corazón; qué de las flotas 
de Tiro; qué de Babilonia altiva; 
qué de los templos de Balbek sagrada; 
qué dejerusalén, Santa Cautiva; 
qué del regio decoro 
de Persépolis bella, no igualada; 
qué de Nínive hermosa; 
qué de Arad y Sidón, vasto tesoro 
que entre los surcos del ayer reposa. 
Todo es polvo y no más; cuanto recrea 
al hombre, y cuanto en conquistar se afana, 
es luego la osamenta que blanquea 
y que deja al pasar la caravana; 
y si es polvo no más aquesta vida, 
y es la muerte la puerta de salida, 
¿por qué pensar en sucumbir te aterra? 
¿por qué te asusta abandonar la tierra, 
y volver á los cielos te intimida? 
Mas si, ya lo comprendo, en ti no late 
la fé; tu alma no llena 
la fé, que nos alienta en el combate; 
en tu vida no suena 
la dulce voz, de misterioso encanto, 
que susurra en el alma del creyente, 
un misterioso canto 
que el alma nos arrulla dulcemente, 
y oyendo el cual presiente 
algo tan puro como inmenso y santo. 
Mas cuando yo imagino 
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que muy pronto tal vez, tal vez en breve, 
daré fin para siempre á mi camino, 
el terror no se atreve 
á tender en mi espíritu su velo: 
que morir no me aterra 
desde que supe desdeñar la tierra 
y ambicionar el cielo. 

EN EL UMBRAL 
—No se puede pasar. 
—¿Por qué? 
—Yo infiero 
que algo habrá en vuestra historia que lo impida. 
—¿Quién osa decir tal del que en su vida 
tan buen cristiano fué cual buen guerrero? 
—Yo tan sólo, señor, soy el portero, 
y me atengo á la orden recibida. 
—¿Y qué dice la orden? 
—Que os impida 
entrar, si lo intentárais, caballero. 
—¿Y qué causa me cierra de la Gloria 
las puertas? 
—Según dicen, una historia 
en que tuvisteis vos no poca mano. 
—Nada recuerdo que el ultraje explique. 
—Acordáos, señor, de un don Enrique, 
que, allá en Montiel, asesinó á su hermano. 

¡LLUEVE! 
Ya llueve, ya cae la lluvia, 
que en cada gota una rubia 
espiga pone en la era, 
que sus raudales derrama 
en el monte y la pradera, 
y que monótona llama 
á los párpados el sueño, 
en que el dolor se adormece, 
y que al llegar nos ofrece 
en su regazo el ensueño, 
¡Cuan gratamente sus sones 
resuenan!; como canciones 
son para el troje vacío, 
al que brindan su tesoro, 
que es la lluvia como un río 
lleno de guijas de oro; 
que cuando ya la sequía 
el campo agosta, lo riega, 
y lo fecunda y anega 
en verdor y en alegría. 
Todo reboza contento. 
—¡Ya llueve!—grita el sediente 
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rodal lo mismo que el prado, 
donde en busca de verdores 
va inútilmente el ganado. 
—¡Ya llueve!—dicen las flores, 
ya mustias y sin aromas, 
y la alondra entre los riscos, 
y el cordero en los apriscos, 
y, en el bosque, las palomas. 
Bien abrigado en su lecho, 
el rústico, que en su pecho 
siente que el gozo chispea, 
un hondo suspiro exhala 
diciendo: —¡Bendito sea 
el que el llover nos regala, 
y la lluvia nos envía!; 
¡gracias á Dios que ya llueve! 
¡gracias á Dios que ya bebe 
lo que de sed se moría! 
Ya llueve, mi compañera. 
Dios no quiere que se muera 
el pejuar; oye cual cae 
el agua, sin que un momento 
se rinda, que ella nos trae 
pan y reposo y contento. 
¡Verás cómo más nos sobra 
que nos falta una gavilla 
ogaño!; cómo la trilla 
ogaño rinde la cobra. 
Tú verás cómo no hay penas 
ogaño, y nuestras colmenas 
hinchan de miel sus panales; 
ya verás tú cómo ogaño 
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á sobrarle va rodales, 
en que pastar, al rebaño; 
verás cuál nos sobra el mosto, 
como el aceite y el trigo; 
tú verás qué buen amigo 
va á ser, cuando llegue. Agosto. 
Tú verás cuál Dios bendice 
todo nuestro campo,—dice 
el labriego, que dormido,, 
entretejiendo ilusiones, 
torna á quedarse, al ruido 
del persistente aguacero, 
que en cada gota de lluvia 
ve ya el rústico una rubia, 
nueva espiga en el granero. 
Y llega al fin la mañana, 
y el celaje se engalana 
con sus más radiantes velos, 
y el sol su rico tesoro 
de zafir tiende en los cielos; 
del sol el rayo de oro 
el paisaje en sus verdores 
alegremente refleja, 
y á la noche que se aleja 
le entona un himno de amores. 

MISTICA 
Del lago de Beth salda en la ribera, 
vé Jesús cual sus pobres pescadores, 
resistiendo del viento los rigores, 
la barca navegar hacen ligera. 
Pero la barca el Redentor no espera: 
con la frente nimbada de fulgores, 
huella leve y sutil y sin rumores, 
Ja onda en que la luna reverbera. 
Y , tal prodigio al ver, de asombro lleno, 
vé el discípulo al Santo Nazareno 
cruzando lentamente la laguna. 
Y tanto el Nazareno resplandece, 
y es tanto su fulgor, que palidece 
á su divino resplandor la luna. 

ES TARDE 
Lentamente 
tu imagen resplandeciente 
quiso adueñarse de mi, 
trocando en mis dictadores 
los dos pétalos de flores 
de tu boca carmesí. 
T u cabello, 
aúreo raudal; de tu cuello 
la incopiable morbidez; 
de tu faz la perfecciones; 
las limpias fulguraciones 
del ópalo de tu tez. 
De tus ojos 
la turquesa, que de antojos 
hace al hombre delirar; 
la turquesa donde arde 
la luz, que, al morir la tarde, 
pone la tarde en el mar. 
T u sonrisa 
tentadora, que es divisa 
y es heraldo de placer, 
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en que tu hálito derramas 
como la rosa en las ramas 
del rosal en el vergel. 
Tu cintura 
cimbradora; tu figura 
tan gentil como ideal; 
tu mano pulida y breve; 
tu albo seno, flor de nieve, 
y de marfil y cristal. 
De tu acento 
el ritmo, que al pensamiento 
hace soñar, de tu voz 
la divina melopea, 
voz de alondra que gorgea 
una cántiga de amor. 
Tu elegancia; 
tu dulcísima fragancia, 
la de la flor en abril; 
la tersura de tu frente; 
el blancor resplandeciente 
de tus dientes de marfil. 
Tus hechizos, 
la sardónice, que en rizos 
en tu sien se desató; 
del jardín todas las flores 
ser quisieron dictadores 
de mi pobre corazón. 
Mas no creas 
que tan mágicas preseas 
he de querer alcanzar, 
que ya el bardo peregrino 
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en el borde del camino 
se ha sentado á descansar. 
Y sentado, 
como está ya tan cansado 
de luchar y padecer, 
vé pasar indiíerente 
las espumas del torrente, 
sin soñar con verse en él. 
La experiencia 
de la vida, amarga ciencia, 
me ha enseñado á resistir 
á tan bellos dictadores, 
cual los pétalos de flores 
de tu boca carmesí. 

PLAYA LEVANTINA 
Cuán fúlgido reverbera 
el sol en el mar dormido, 
que se tiende sin ruido 
sobre la corva ribera; 
en la lejana frontera 
en que el mar une su velo 
á los tules con que el cielo 
cubre su faz, una nave 
de blancas velas, del ave 
remeda el rápido vuelo. 
Frente al mai, los pescadores 
elevaron sus cabañas, 
las más humildes, de cañas, 
y de barro las mejores; 
las trepadoras, con flores 
visten los frágiles muros, 
parapetos inseguros, 
que, á veces, caen desplomados, 
los días; que, huracanados, 
soplan los vientos más duros. 
De una cabaña delante, 
un árbol amarillea. 
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y débilmente sombrea 
el umbral, donde arrogante 
y con bélico talante, 
su pluma, que cuaja el día 
de brillante pedrería, 
y en actitud fanfarrona, 
un gallo, al cantar, entona 
un himno á la valentía. 
Dos zagalas, de tan rojas 
faldas, que ñores parecen, 
á un buey que sestea ofrecen 
algunas verdes panojas; 
á otro árbol, ya sin hojas, 
dos rapaces se encaraman; 
y cíen travesuras traman 
otros, junto al mar cercano, 
mientras á gritos y en vano 
las que los quieren los llaman. 
Del jabegote, de ruda 
complexión, la voz resuena 
cada vez que hunde en la arena 
la recia planta desnuda; 
la resignación le escuda, 
pero, no obstante, al tirar 
de la red, deja escapar 
una sorda exclamación, 
que es casi una invocación 
en que pide descansar. 
A la sombra, los decanos 
de una vida sin mercedes 
en recomponer las redes 
no dan reposo á sus manos; 
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en torno de los ancianos, 
los más jóvenes se sientan, 
y alegremente comentan 
las perfidias y traiciones 
del mar, negras tradiciones 
del mar, que aquéllos les cuentan. 
L a hembra del que en la barca 
lucha contra el mar y el viento 
por conquistar el sustento, 
que es cuanto su afán abarca, 
sin pensar en que la Parca 
su dicha truncar pudiera, 
canta y ríe, y, lisongera, 
la imaginación le miente 
la imagen del que, impaciente 
de verle tornar, espera. 
¡Tierra adentro, cuán risueño 
brilla el riente paisaje! 
de oro y grana es el celaje, 
rico dosel del ensueño; 
cual de cuanto mira dueño, 
el monte se enseñorea 
del llano, donde serpea 
el río, cinta de plata 
que fúlgida se desata, 
y en la que el sol centellea. 
Como huyendo de los mares, 
en verdinegras mesnadas, 
van por las hondas cañadas 
trepando los olivares: 
dando al viento sus cantares, 
en que el goce se adivina. 
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cabe la onda cristalina 
de un arroyo transparente, 
lava,'gentil y riente, 
una airosa campesina. 
Sus ojos bellos, jcuán bellos 
son!, ¡cuan dulces y radiantes! 
¡cuán undosos y ondulantes 
sus negrísimos cabellos! 
parecen vivos destellos 
de un sol negro cual la endrina, 
y en su boca purpurina 
es su hálito de azucena, 
y la voz que en ella suena 
la de una alondra que trina. 
¡Oh, riente panorama, 
donde quiso la fortuna 
que se meciera mi cuna! 
¡oh, tierra donde derrama 
el sol con su viva llama 
las más divinas preseas! 
¡oh, tierra que me recreas, 
cielo azul y mar sereno, 
campo florido y ameno! 
¡bendita, bendita seas! 
A MARIA GUERRERO 
Oyéndola recitar 
Tu garganta 
es un prodigio que canta' 
una divina canción, 
es un rítmico misterio, 
es un sistro, es un salterio, 
. es el arpa del amor. 
Tu garganta 
de marfil, es cosa santa, 
y es tu voz remedo fiel 
de la celeste armonía 
que pusiera Dios un día 
en las arpas de Israel. 
Tu garganta 
es un pájaro que canta, 
y que subyuga al cantar. 
Yo escuchándote he sentido 
un placer desconocido 
y un misterioso anhelar. 
Ora suena 
como la guzla agarena. 
10 
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cuando, al tibio resplandor 
de las lámparas del cielo, 
canta su amoroso anhelo 
el árabe trovador. 
Ya es la lira 
á cuyos sones suspira, 
envuelta en rico brial, 
la garrida castellana, 
en la gótica ventana 
de su torre señorial. 
T u voz, dueña 
es del ritmo conque sueña, 
en sus horas de abstracción, 
el alma que al cielo sube; 
es el canto del querube 
ante el trono del Señor. 
En tu boca 
es la voz algo que evoca 
lo que nunca traducir 
consiguió la mente inquieta; 
es el alma del poeta 
toda cadencias en tí. 
Y los sones 
de tu voz, las inflexiones 
de tu voz, son un collar 
que, al tú hablar, vierte sonoro 
todas sus cuentas de oro 
en un cáliz de cristal. 
En tu acento 
todo humano sentimiento 
encuentra interpretación. 
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que entre zarzas y entre flores, 
igual que los ruiseñores, 
gorgea tu corazón. 
Y es torrente, 
y es murmurio de la fuente, 
y es himno matutinal 
de la vida en primavera, 
y es la voz de la quimera, 
y es la voz del ideal. 
Tu garganta 
es un prodigio que canta, 
es un divino joyel 
de rítmica pedrería, 
aún más lleno de armonía 
que las arpas de Israel. 

EL FANFARRON 
Vocea que luchando en Garellano 
igualar nadie pudo su bravura; 
que hojas cien ya gastó la empuñadura 
de su fuerte mandoble toledano. 
Que en la Corte cual él no hay cortesano^ 
ni figura gentil cual su figura; 
que no hay paloma en palomar segura 
allí donde él oficie de milano. 
Luce rojo jubón bordado en plata; 
dos plumas, una azul y otra escarlata, 
prendidas á un joyel en el sombrero. 
Capa de tafetán, botas de ante; 
y es tan de bravo su viril talante 
que nunca tuvo que blandir su acero. 

MELANCOLIAS 
Horas de sol que se alejan, 
horas de sol que se van, 
horas de sol que se fueron 
para no volver ya más; 
¡cómo os recuerda mi alma, 
en la vaga claridad, 
que anuncia, al llegar la tarde, 
que va la noche á llegar! 
Brillaban antes los cielos 
como ya no brillarán; 
ni ya brillan, cual brillaron 
las verdes olas del mar; 
ya la fontana no ríe 
con sus labios de cristal, 
ya no ríe la fontana, 
ya sólo sabe llorar. 
Horas de sol que se fueron, 
horas de sol que se van; 
esperanzas que se alejan 
para no volver jamás; 
icuán triste se queda el alma!. * 
Sp . j * \ 
v i 
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¡cuáti triste la tarde está! 
¡sin rosas y sin verdores 
dejó ya el viento al rosal! 
Si quieres, ven—un amigo 
me dijo ayer—y verás 
cómo aquella que adoraste 
con tan insensato afán, 
perdió todos sus encantos, 
y hoy cruzando el mundo vá, 
con el pelo encanecido 
y ya rugosa la faz. 
Y ¡oh, no!—!e dije—no quiero^ 
cruel, hacerla llorar 
sus ya perdidos encantos, 
porque al verme llorará, 
tristemente, amargamente, 
aquel mágico caudal 
de hechizos, que ya los años 
se llevaron á enterrar. 
Déjame con el recuerdo, 
que cuando quiera evocar 
su imagen, su imagen mire 
cual la solía mirar 
en las horas que se fueron, 
cual las presentes se van; 
en aquellas dulces horas 
que nunca logro olvidar. 
¡Oh, vida, cómo me hielas 
con tu hálito glacial, 
con tus campos sin verdores,, 
y tus cielos donde ya 
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todo es gris, iodo es sombrío, 
todo nos hace pensar 
en que pronto nos iremos 
como los años se van. 

DE Mí TIERRA 
A la luz del sol, que ríe, 
brillan en la pintoresca 
plaza de Santa María, 
las reducidas viviendas, 
con sus encalados muros, 
con sus vistosas ceneias 
de los colores naás vivos; 
con sus balcones y rejas 
donde, en apretadas filas 
-de cacharros y macetas, 
luce la flora andaluza 
sus más brillantes preseas, 
el delicado dompedro 
que aroma, cual la violeta, 
ios crepúsculos; la dalia 
cuyos pétalos semejan 
ser de rico terciopelo; 
la tupida madreselva; 
.el clavel, amante regio, 
cantado por el poeta; 
y sobre un muro en ruinas 
que viste la verde yedra, 
las campanillas azules; 
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y á la sombra que proyecta 
el muro, varios prohombres 
de los de tufo y coleta 
discuten acalorados, 
y con tan loca vehemencia, 
que la discusión parece, 
más que discusión, reyerta. 
—Paco Madrí, yo sus digo 
que es el Gurugú, la cresta 
d e t ó s los que matan toros, 
y que mata más que puea 
matar la peste. 
—De eso 
hay que ajustar bien las cuentas, 
y eso será tal y como 
y según la peste sea; 
porque hay pestes que mardito 
si matan, y si no, prueba 
al canto: yo no he muerto 
entoavía, que yo sepa, 
y te trato tó los días, 
y mía tú que te sundelan 
á tí los pies en canícula. 
—Mira tú, tú á mí me dejas 
de chuflas cuando platico 
tan de chipé y tan de veras 
como te estoy platicando 
—Pero, chavó, tú te piensas 
que no estoy hablando en serio, 
— E s que este desajera 
una miajita, y no digo 
yo que Madrí no maneja 
bien el bisturí, mas creo 
que el Campuzano atorea 
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mucho más que él. 
—Campuzano 
necesita pá las piernas 
somatóse, ¿tú no has visto 
cómo al mocito le tiemblan, 
en cuanto tié que arrimarse 
ar bicho? 
—¿Y aonde rae dejas 
al Larita? que es un mozo 
que mete mieo, y que aprieta 
más que un loco, y que no hay bicho 
pá él, porque es que se pega 
á la cuna como un sello 
á una carta. 
—Pos toas esas 
catreáles, son tres chícharos 
si la ponéis á la vera 
de Rafael Gómez, el día 
que el mocito no se acuerda 
der hule. 
—Pós yo sus digo 
que no siempre lo que suena 
es lo que vale; y yo creo 
que á los cuatro la pelea 
le ganaban el Chirrtto, 
ú el Cangrejo, ú Juan el Pella, 
Ú el Niño del Ombliguero, 
Ú el Pollo de las Lentejas, 
újoseito el Coquina, 
ú el Cajele, ú cuaüsquiera 
de los que presente estamos. 
—¡Mía que salero!, si empiezas 
á platicar de mosotros 
pos se acabó... ya quisieran 
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tener, los cuatro reunios, 
las condiciones toreras 
que tiés tú, ú que el Charrata 
ú el Canique ú el Llerena; 
que te vide yo á tí un dia 
matar á un charrán, que era 
catredático, y me rio 
yo de tos los que chanelan 
de cuernos, ¡por vía der mengue! 
—Pós te vide yo en Marchena 
matar á un enjabonao, 
que no lo mata la yerba 
de la cicuta! 
—¿Y er Tábirof 
¡camará! ¿ya no se acuerdan 
ustés del tinto veleto 
que mató el mocito en Teba 
jaciéndole mal de ojo? 
Lo que pasa es que la cencía 
y el riñón, y el tente tieso, 
y er telescopio, se estrellan 
contra la mala fortuna; 
pero er día que mós güerva 
la cara, ¡vaya salero! 
¡cuando mós platique el Guerra, 
vá á jacerlo de roilla, 
y mós va á dar ercelencia! 
—Pós con que me diese un -terno, 
un pavero y dos pesetas, 
ya puée el mozo tutearme 
como y cuando y cuanto quiera. 
— Güeno, dejémonos de eso, 
y gorviendo á la verea, 
yo sus digo y sus ripito, 
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que Paco Madrí se deja , 
á los demás en el sitio 
donde llevan los cometas 
el jopo. 
—Estás tú enteráo, 
Paco Madrí pronto quema 
toa la pórvora que trae; 
y yo no estuve en la escuela, 
ni yo aprendí la gramática, 
pero á mí naide me lleva 
el purso en cosas de toro, 
que por argo me dió teta 
una gachí que había sío, 
la mar de años, la jembra 
del Churri, un banderillero, 
que murió de xinz güera 
de callos y caracoles; 
y crean ustés que la cencía 
que se mama, es la que sirve 
y la que no marra. 
Cerca 
de los émulos del Tato, 
alegremente conversan 
varios ejemplares típicos, 
gitanos ellos y ellas, 
ellos luciendo el pavero 
de alas mustias, que sombrean 
sus rostros, ya tan rugosos, 
como nevadas sus luengas 
patillas; el ya raido 
marsellés; de la pechera . 
del camisón los zurcidos 
y bordados que recuerdan 
tiempos mejores; la faja 
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que les da múltiples vueltas 
desde la ingle al sobaco; 
el pantalón, que la tela 
primitiva ya del todo 
casi perdió; de baqueta 
los herrados zapatones; 
y en la faja las tijeras, 
de los de su clase escudo; 
y sus fieles compañeras, 
la falda de amplios volantes, 
no muy limpios, que sus piernas, 
deformes y renegridas, 
deja ver, como ver deja 
la chaquetilla, de vivos 
colores, la tez morena 
de sus pechos descolgados; 
mal peinada la grasienta 
guedeja gris. 
—Yo sus digo, 
y mi boca no la ofenda, 
que no es lo que pensáis 
lo que tiée la hija de Pepá 
la Engurruña. 
—Pós yo creo, 
y tós en dicir se empeñan, 
que lo que tiée es un diente, 
porque como no la deja 
er Diente, y se le ha estirao 
tanto la parte más céntrica 
de su presona, y el médico, 
por más que estudia, no acierta 
á curarla, pos tó el mundo, 
tós dicen que esa dolencia 
no es más que un diente enconao. 
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—No diré yo que no sea, 
pero, pa mí, que no es uno 
lo que tiene la mozuela, 
y, pá mí, que le ha dejao 
la dentaúra completa, 
que es mucho lo que le aburta 
er tolondrón. 
En la puerta 
de su casa, reclinado 
contra el quicio, á la pereza 
rinde culto un patriarca 
de la estirpe gitanesca; 
de largas patillas nítidas, 
y de nítida melena, 
y de rostro rugosísimo, 
y de figura esquelética, 
entre un perro que dormita, 
y un gallo que cacarea, 
de una nasa prisionero, 
y de él próximo, en la acera, 
que de acera no merece 
el nombre, un mozo de enérgicas 
facciones, y de apostura 
bizarra, gentil requiebra 
á una moza, de negrísimos 
ojos y hermosura espléndida, 
que fulge al sol que la hiere, 
con las* tintas tan intensas 
de su falda azul; su rojo 
cuerpecülo, que moldea 
su seno, y el amarillo 
del gran pañuelo de seda 
de largos flecos; prendidas 
en la rizosa guedeja 
i i 
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algunas flores; y al cuello, 
de la ancha cinta de felpa 
pendiente, una cruz. 
Sentada 
á sus piés y entre sus piernas, 
la barba apoya en el pecho, 
medio dormida, una vieja 
cuyo rugoso semblante 
envejecido, recuerda 
los ardientes incentivos 
del de la moza, que, atenta, 
busca con tenaz empeño 
algo, que, sin duda, encuentra 
entre los grises mechones, 
con lamentable frecuencia. 
—¡Ay, marecita, y si fuesen 
machacantes, y qué renta 
más superior! 
—Deja argunos 
como ricuerdo, no sea 
que vaya á aburrirme er día, 
chiquilla, que no los sienta, 
porque el rascar entretiene 
á quien se aburre 
—Ay, mi prenda, 
y qué ganitas que tengo 
de que seas tú, y de que sean 
tus manos las que me cosquen. 
—Pós mira tú, si son esas 
tus intenciones, ya puées 
dir buscando quien te quiera 
comprar el casco, ú juntando 
pá mercar, en cuanto puéas, 
un mataliendres, salero. 
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—Yo ya es un matafieras 
lo que necesito, poique 
dende que palmó la agüela 
no he enconírao en el barrio 
quien me cosque, y me da pena 
de verme, como me veo, 
más solo que una pernera; 
mas, gracia á un divé, mú pronto 
tendré ya la sala puesta, 
porque ya sólo me farta 
una camita camera, 
seis cuadros y cuatro sillas, 
un güen anafe; una mesa 
y un quinqué, y un chirimbolo, 
que es mú poco lo que cuesta, 
y lo que sirve muchísimo. 
—Chavó, pos sigún tu cuenta, 
lo que ya tiées agenciao 
debe ser arguna percha 
y los clavos. 
—Mié osté, madre, 
osté calle y no se meta 
en ná, deje osté que corra 
el agua por donde quiera. 
—Como que oiría me pone 
más peor que la candela, 
poi que es que nunca agraece 
ná, sabiendo lo que cuesta 
jatear bien una sala: 
yo ya he gastao diez pesetas 
lo menos; yo ya he mercao 
un perchero, una cazuela, 
una jaula de canario, 
un vaso, una cafetera. 
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un martillo, veinte cáncamos, 
cuasi una carga de leña, 
un brasero de hojalata, 
y tres peazos de estera, 
y ná, ya oyes á tu madre, 
¡como si uno tuviera 
un vitalicio! ¡por vía 
del que inventó la pajuelas! 
y qué ganas que ya tengo 
de que no seas tú, y que sea 
quien la cosque el negro Mery. 
—¡Mala puñalá trapera 
te den en un hipocondrio! 
¡y quieres tú que yo quiera 
darte mi consentimiento! 
—A mí me importa tres brevas, 
por San Juan Evangelista, 
que me dé usté ná, á mí ella 
es la que tiene que darme 
lo que yo quiero. 
—¡Quisieran 
ustedes dambos callarse, 
que me tenéis, dambos, negra 
como el jollín, ya, la sangre! 
Un bandurrio de chaveas 
bulle, grita, salta, corre, 
se apostrofa y se apedrea; 
de la plaza en un extremo 
hace, á punta de tijera, 
en el lomo de un pacífico 
pollino, de su destreza 
alarde, un gitano viejo, 
adornado con auténtica 
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indumentaria gitana, 
no muy flamante; completan 
el cuadro, el azul del cielo, 
del cielo la luz intensa; 
las copas de algunos árboles, 
que con su verdor alegran 
algunos jardines próximos, 
que los muros que los cercan 
rebasan con su ramaje; 
y más lejos, en revuelta 
confusión, altos tejados, 
encaladas azoteas 
y elegantes miradores; 
y allá lejos, las laderas, 
cuajadas de caseríos 
blanquísimos, que semejan 
bellos nidales prendidos 
entre la verde arboleda. 
¡Plaza de Santa María!, 
¡salve! plaza pintoresca, 
¡salve! rincón, que, olvidado 
por el progreso, recuerda 
la Málaga de otros días; 
la Málaga que ya entierran 
los años, con sus floridos 
balcones, y con sus rejas 
floridas, con sus canciones, 
y con sus típicas fiestas, 
y su indumentaria típica; 
cosas, en fin, de que apenas 
van ya quedando vestigios 
en mi Málaga la bella. 

¡ V I D A ! 
He nacido, ¡oh, mi Dios! cuando blanquea 
la nieve de la edad en mis cabellos, 
y están muertos mis ojos, y ya en ellos 
ni un destello de gozo centellea. 
He nacido, ¡oh, mi Dios! cuando ni humea 
la que fué llamarada en los más bellos 
años de nuestra juventud, aquellos 
en los que Venus su cendal ondea. 
He nacido, ¡oh. Señor! cuando la suerte 
habíale dado al corazón la muerte, 
y muerto dentro de mi sér yacía. 
Tu infinita bondad. Dios, me ha salvado 
que, apiadado de mí, me ha despertado, 
del sueño en que soñaba que vivía. 

P O L V O 
Un pensamiento ardiente 
resbaló por mi mente 
al mirar el caudal de tus hechizos, 
y bendije la mano omnipotente 
que émula del marfil hizo tu frente, 
que hebras de sol entretejió en tus rizos, 
que dibujó las lineas ideales 
de tu rostro, fragante cual la rosa, 
que aroma de Paestum los rosales, 
y te puso por dientes dos sartales 
de perlas orientales, 
gala y orgullo de la mar undosa; 
la que de lapislázuli tus bellas 
pupilas fabricó, poniendo en ellas, 
á la vez que de luz una oleada, 
de dulzor un derroche, 
y en tu faz la alborada, 
y en tu sonrisa la ilusión soñada, 
y en tu cabello, sin rival, la noche. 
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Y viéndote pasar con cadencioso 
paso, rápido y breve, 
te miré, un punto de placer ansioso, 
y sintiendo, mujer, como la nieve 
que la vida amontona 
sobre mi corazón, y que ha ceñido 
mi sien con su corona, 
se licuaba veloz, estremecido, 
por el riesgo evitar hui de tu lado, 
que el tiempo que he vivido, 
con sus duras lecciones me ha enseñado 
que en amor el que vence es un vencido; 
que en campos sin verdores, su bandera 
el amor no tremola; 
que el amor es amor entre verdores, 
y sólo vive entre fragantes flores, 
y no puede vivir cual la palmera, 
y cuando, silenciosos, 
huyen la primavera y el estío, 
que aún perdure el amor intento es vano, 
que apenas llega del invierno cano 
el hálito glacial, muere de frío. 
Así, al verte pasar, sólo un momento 
hirió la tentación mi pensamiento, 
y luego, con tristeza abrumadora, 
pensé en mis canas y cobré energía, 
y no quise acudir cuando, traidora, 
—Ven á mí—tu mirada me decía. 
¡Oh, vida; oh, triste vida; oh, vida ingrata! 
cuán tristemente la vejez desata 
los lazos del amor y los placeres, 
¡oh, vida, que el deleite, gota á gota. 
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en la perdida juventud remota 
brindaste sólo al que, implacable, hieres, 
¡cuán rápida tu luz un punto brilla! 
¡con qué placer le pagará el viajero, 
á Caronte, el barquero, 
que ha de llevarle hasta la opuesta orilla! 

L A P A R T I D A 
Para don Enrique Lassala 
Melancólica y doliente, 
á la que es la confidente 
del amor que su alma siente, 
con voz del arpa rival, 
por dar alivio á su pena, 
la más gentil nazarena 
dícele, al pié de una almena 
de su castillo feudal: 
—¡Cuán apuesto, cuán brioso 
le vi partir! ¡cuán fogoso 
galopar vertiginoso 
le vi en su raudo corcel! 
Su blanco airón daba al viento, 
y alentaba su ardimiento 
la rica banda, ornamento, 
que, llorando, le entregué. 
Que, al verle partir, mi llanto, 
consuelo de mi quebranto, 
174 DEL CREPÚSCULO 
fué tan acerbo, y fué tanto, 
cual fué hondo mi dolor; 
sentí que toda mi vida 
ue escapaba por la herida 
al verle soltar la brida 
á su corcel volador. 
Al llegar donde el sendero 
se bifurca, mi guerrero, 
todo cubierto de acero, 
volver hizo su alazán, 
llevóse con ansia loca 
al labio la rica toca, 
trocada en banda, y su boca 
la besó con dulce afán. 
Y—adiós—me di o, y su acento 
fué como un triste lamento, 
como un dulce juramento, 
como una amante oración, 
y trémula, por primera 
vez, mi alma toda entera, 
en un beso prisionera, 
le envió mi corazón. 
Y se alejó mi guerrero, 
tan galán, gallardo y fiero, 
dando al aire su plumero 
engarzado en uu joyel. 
Nunca el Betis transparente 
vió arnés más resplandeciente, 
ni más noble continente, 
ni más apuesto doncel. 
¡Oh, Virgen, Reina del Cielo! 
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mitiga mi amargo duelo, 
rasga el negrísimo velo 
de mis penas con tu luz; 
apiádate de mi suerte 
por Aquel que viste, inerte, 
en los brazos de la muerte, 
enclavado en una cruz. 
Y haz volver á mi adorado 
guerrero, á mi bien amado; 
haz que de él Dios apiadado, 
no le haga sucumbir; 
que al morir él, yo muriera, 
que resistir no pudiera 
tanto dolor... Dios no quiera 
sea tan triste mi vivir. 
Y páfida y triste y bella, 
se arrodilla la doncella; 
y la luna vierte en ella, 
su argentado resplandor; 
y surgiendo de una nube, 
sus alas abre un querube, 
y á llevar al cielo sube 
una plegaria de amor. 

PATIO ANDALUZ 
Vierte un sol implacable sus resplandores, 
y á su luz brilla el patio limpio y riente, 
y, entre yedras oculta, canta una fuente, 
con dos rotas cariátides por surtidores. 
Brillan los azulejos multicolores, 
que los muros franjean, y floreciente, 
una parra preserva del sol ardiente 
á una moza y un mozo que hablan de amores. 
A su lado una vieja cose y vigila, 
mas del mozo á la ardiente negra pupila 
robar luz no consigue la de la anciana. 
Y á su luz, que la inunda voluptuosa, 
la tez, momentos antes color de rosa, 
ya la tiene la moza como la grana. 

EN EL DESTIERRO 
Leyendo el Ramayana 
¡Oh! paz solemne y augusta, 
¡oh! paz religiosa y santa, 
¡oh! solitarios verjeles, 
¡oh! colinas solitarias, 
¡oh! florecientes laderas, 
¡oh! magníficas montañas, 
unas con frentes de ópalo, 
otras con frentes de nácar; 
unas con túnicas verdes, 
otras con túnicas grana, 
¡Oh! florecientes laderas, 
¡oh! magnificas montañas, 
donde sus vivos destellos 
el sol índico refracta. 
¡Oh! verjeles solitarios, 
¡oh! colinas solitarias. 
Ven, mi Sita bien querida, 
ven, mi Sita bien amada, 
y ven tú, también, mi hermano. 
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y contemplad estas vastas 
selvas, de simios y pájaros 
y de leopardos pobladas, 
donde el viejo Indra ríe; 
donde el sándalo derrama 
sus penetrantes perfumes; 
donde brindan sombra grata 
el yuyuba y el banano; 
ved cómo fingen las aguas, 
en los suaves declives 
del monte, bellas cascadas; 
cómo en las verdes llanuras 
corren cual sierpes de plata. 
|Oh! verjeles solitarios, 
¡oh! colinas solitarias. 
Niña de mirar suave, 
de dulce sonrisa Cándida, 
contempla cuán dulcemente 
el Mandaquini resbala, 
bajo una brillante bóveda 
de púrpura y esmeralda 
y de zafiros, que tejen 
la hoja azul y la encarnada 
de las ninfeas y del loto; 
mira las islas que esmaltan, 
cual primorosos joyeles, 
su corriente, tersa y mansa; 
mira sus grullas y cisnes, 
y mira cómo, en manadas, 
en sus márgenes floridas, 
juguetonas y gallardas, 
van á beber las gacelas; 
mira la oca encarnada 
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cómo vuela hacia ios cielos 
y en el sol tiñe sus alas. 
Contempla, mi bien querida, 
contempla, mi bien amada, 
y contempla tú, mi hermano, 
el divino panorama; 
yo las ciudades desdeño, 
y la corona me espanta, 
que aquí ser dichoso puedo, 
más que del trono en las gradas, 
con tus caricias ardientes, 
mi Sita, tú, la que ama 
mi corazón, y contigo, 
mi hermano, el que mis desgracias 
compartir conmigo quieres, 
en esta región, que encanta 
mi espíritu fatigado 
por mis tristezas pasadas. 
¡Oh! verjeles solitarios. 
¡Oh! colinas solitarias. 

EN LA PLAYA 
¡Oh! mi latino mar, mi mar latino, 
el más bello y riente y cristalino 
de todos cuantos bañan las arenas 
de todos los más bellos litorales. 
¡Oh! mar, ¡oh! terso mar, cuyos cristales 
testigos fueron de mis hondas penas. 
Cuántas veces, ¡oh, mar! á ti venía, 
y te contaba de la suerte mía 
las burlas y sarcasmos y rigores; 
y al monótono son que con tus olas 
rompen dormidas, junto á ti, y á solas 
contigo, te contaba mis dolores. 
Mis dolores, tan hondos; mis ensueños, 
que efímeros y dulces y risueños, 
huyeron á la voz del desencanto. 
¡Cuántas y cuántas veces, al embate 
del dolor, nial herido en el combate, 
puso en el tuyo su amargor mi llanto! 
Cuántas veces, ¡oh, mar! cuántas, al alma 
de sombra henchida, de tu seno en calma 
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contemplando la vastas extensiones, 
de su siniestro meditar distraje; 
y cuántas, al rumor de tu oleaje 
las notas arranqué de mis canciones. 
Cuántas y cuántas veces, reclinado 
en tu móvil arena, del pasado 
gocéme en evocar la lejanía; 
cuántas y cuántas veces he venido 
á preguntarte por el bien perdido, 
y por los sueños que forjado había. 
Aun más que ayer por el dolor maltrecho, 
de mustias flores rebosante el pecho, 
hoy vuelvo á hallar tu movediza arena, 
y ¡oh, mar! ¡oh bello mar! ¡oh mar en calma! 
cómo las penas del ayer, el alma 
hoy suele recordar de envidia llena. 
Las penas del ayer fueron ligeros 
esquemas del dolor, no los certeros 
dardos que hoy nada, por mi mal, embota; 
¡oh, mar! ¡oh, bello mar! quiera la suerte 
repose junto á tí mi pecho inerte, 
con el cordaje de mi lira rota. 
ROMANCE MORISCO 
Para Pepe Jurado de la Parra 
Por la Puerta Tolaitola 
penetra Almanzor, al frente 
de sus taifas de andaluces, 
de sus rudos bereberes, 
de sus hábiles arqueros, 
de sus ágiles jinetes 
berberiscos, que acaudillan 
sus bravos almocademes. 
Por ía Puerta Tolaitola 
avanza, y al sol, que hiere, 
cual con centellas de oro, 
sus huestes, brillan sus huestes; 
brillan sus ricos liwaes, 
sus trompetas relucientes, 
los ondulantes penachos 
prendidos en los bonetes, 
las resonantes lorigas, 
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los nevados alquiceles, 
las marlotas recamadas, 
los vistosos gallardetes, 
las bandas y las preseas, 
del amor dulces presentes; 
y en las picas enhiestadas 
de los bárbaros zenetes, 
cien cabezas de rumies, 
que aun en sus ojos retienen 
la última y rencorosa 
mirada, que ni aun la muerte 
pudo borrar; y tras ellcs, 
destrozados los arneses, 
pero tan fieros y altivos, 
y tan en alto la frente, 
que más que los derrotados 
los triunfadores parecen, 
caminan los prisioneros, 
los indómitos leoneses 
y los indómitos vascos; 
los que no quiso la suerte 
contraria, que sucumbieran 
al hierro de los infieles, 
que arrasaron sus castillos, 
que destruyeron sus mieses, 
que sus templos profanaron 
y osaron á sus mujeres. 
¡Gloria á Almanzor! grita el pueblo, 
y ¡gloria! gritan, al verle, 
en las blancas azoteas, 
en los altos minaretes, 
y en las verdes celosías 
de los áureos ajimeces. 
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labios, al beso propicios, 
labios, que flores parecen. 
¡Gloria al Hagib! todos gritan; 
mas todos, al par, advierten, 
que nada del gran caudillo 
desfruncir logra la frente; 
nada su faz ilumina, 
nada su espíritu enciende, 
nada acaricia su pecho, 
nada su pecho divierte, 
y en vano la gente grita, 
y en vano bulle la gente, 
y en torno suyo lo aclama, 
que ser dichoso no puede 
en tanto suya no sea 
la que sus ojos suspende 
con los suyos melancólicos; 
aquella en la que florecen 
dos nítidas azucenas 
en el seno; la que puede 
hacer llorar á la aurora 
de envidia; la que se mueve, 
al andar, cual la gacela; 
la hija, en fin, del que defiende 
la frontera del cristiano, 
en la margen, siempre verde, 
del Tormes; por la que diera 
gustoso cien y cíen veces, 
de Córdoba sus palacios, 
de Medina, los verjeles; 
las bellas, gala y orgullo 
y ornato de sus harenes; 
sus aceros más preciados. 
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sus armaduras más fuertes, 
sus más ricas tunicelas, 
sus más bellos martinetes, 
sus, del huracán hermanos, 
rapidísimos corceles; 
y es tanto su amor, que diera 
por posar su labio ardiente 
sobre sus labios de grana, 
hasta el polvo que contiene 
el rico cofre esmaltado 
con ricas piedras de Oriente, 
donde el polvo recogido 
por sus fúlgidos arneses 
en lides cien, atesora; 
polvo que guarda y que quiere 
derramen sobre su cuerpo 
cuando su cuerpo ya entierren. 
¡Gloria á Almanzor! gritan todos; 
y ¡gloria! gritan al verle 
tras las verdes celosías 
de los áureos ajimeces, 
labios, al beso propicios, 
labios que flores parecen. 
E S T I V A L 
—Vamos para el majuelo, 
que es ya la hora, 
que en él ya los racimos 
amarillean, 
y al sol, que con sus rayos 
los pinta y dora, 
los pájaros, que trinan, 
los picotean. 
Dicen los atesados 
vendimiadores, 
saliendo alegremente 
de sus cabanas, 
y á la cabeza el cuévano, 
por entre flores, 
trepan á lo más alto 
de las montañas. 
Al céfiro el romero 
da sus aromas; 
el cazador cruzando 
va los breñales; 
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persiguen los halcones 
á las palomas, 
y en las peñas rebrincan 
los recentales. 
Del umbral de la venta 
bajo la parra, 
á un jinete una copa 
sirve el ventero; 
su monótono canto 
da la cigarra; 
y tendido en su acémila 
va el arriero. 
Sonríen las espigas, 
ya sin verdores, 
á los trojes vacíos; 
dulce resuena 
la cántiga que cantan 
los trilladores, 
que es una dulce cántiga, 
casi agarena. 
Por doquiera la vida 
pródigamente, 
brinda los más fragantes 
frutos que encierra, 
que al que en sudor, labrándola, 
baña su frente, 
galardonar espléndida 
sabe la tierra. 
Con la hoz en la mano, 
fulgura Agosto, 
y pródigo enriquece 
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valles y oteros, 
y en los hondos lagares 
fermenta el mosto, 
y las uvas se rizan 
en los paseros. 
Se despueblan las urbes 
más populosas, 
y los ricos huyendo 
van del verano, 
y, trémulas, quebrantan 
las mariposas, 
Jos capullos tejidos 
por el gusano. 
Mas ¡ay! pronto el otoño, 
pálido y grave, 
llegará en sus corceles 
de blancas crines, 
agitando la blanda 
brisa suave, 
despojando de flores 
á los jardines. 
Y con voz de ateridos, 
lánguidos sones, 
gritará deteniéndose: 
Paso á las brumas, 
tras mí vienen, rugientes, 
los aquilones, 
que al mar, al que fustigan, 
cubren de espumas. 
Yo heraldo soy del viento 
tempestuoso, 
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que azota con sus látigos 
los arenales; 
yo os traigo un horizonte 
triste y brumoso, 
yo arranco los capullos 
á los rosales. 
Yo el turbante de plata 
tejo á las cumbres, 
que más tarde el invierno, 
les ciñe helado; 
yo envuelvo en mis neblinas 
del sol las lumbres, 
y desnudo las ramas 
del arbolado. 
Yo tejo las mortajas 
á los dolientes 
que devora, implacable, 
la calentura; 
á las vírgenes bellas, 
adolescentes, 
á las que yo preparo 
la sepultura. 
Yo soy el triste otoño, 
ya mensajero 
del Invierno aterido, 
que se avecina, 
y que avanza encorvado, 
por el sendero, 
al peso de las nieves 
conque camina. 
Mas aun no ha llegado. 
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aun sus raudales 
de luz vierten los soles, 
que centellean; 
aun brillan las espigas 
en los trigales, 
y las uvas los pájaros 
aun picotean. 
¡Oh! cuán bella es la vida, 
cuando el verano 
en los más dulces frutos 
trueca las flores, 
y no dan, en las viñas, 
paz á la mano 
las cuadrillas de alegres 
vendimiadores. 

DIOS MIO 
Creo, mi Dios, en Tí; tu Nombre Santo 
esculpido con luz llevo en la mente, 
y en mi, ya roto, corazón, que siente 
el peso de una vida sin encanto. 
Ya no me causa, como ayer, espanto 
de la jornada el fin, que ya presiente 
cercano el alma, y ya nunca la frente, 
lleno de orgullo y altivez, levanto. 
Mas ya cansado de sufrir el yugo 
de este triste vivir, que es mi verdugo, 
la musa del dolor sólo en mi canta. 
Y tanto y tanto reposar ya ansio, 
ya tan cansado de vivir. Dios mío, 
que aun lo que tengo que vivir me espanta. 

B É S A M E 
Bésame, mujer, sí, bésame, 
pon en mí todos tus besos, 
pon tu caricia en mis labios, 
de tus caricias sedientos; 
ciñe tus brazos de nácar 
y de rosas á mi cuello; 
que ondular sienta la vida 
marfilina de tu seno, 
de amor palpitante; suelta 
el raudal de tus cabellos, 
y que en tus hombros resbalen 
como un áureo chai espléndido; 
embriaga mis sentidos 
de tu dulcísimo aliento 
con las cálidas fragancias; 
que. de tu voz el gorgeo 
haga de pasados ritmos 
recordar en mí los ecos 
fugaces, por si mis penas, 
cual pájaros agoreros, 
á la luz del sol, sus alas 
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tienden, y huyen, cual huyeron 
mis doradas ilusiones 
y mis dorados ensueños. 
Bésame, que voy cruzando 
ya mi tan triste sendero, 
solitario y melancólico, 
agobiado por el peso 
de mi torre, ya en ruinas, 
combatido por el cierzo, 
por el rayo combatido, 
combatido por el trueno; 
bésame, que ya errabundo 
voy cruzando mi desierto, 
con dolencias del espíritu 
y con dolencias del cuerpo; 
de mi cuerpo, que desmaya 
en el trágico torneo; 
de mi espíritu, que Hora 
incomprensibles anhelos 
de santas delectaciones, 
que, nostálgico, no acierto 
á morir, como tampoco 
vivir consigo, y ni muero 
ni vivo... siempre la suerte 
me miró con torvo ceño. 
Amo las flores, y flores 
no nacen en mi sendero; 
amo todo lo que brilla 
y sombras tan sólo encuentro; 
escalar, de gloria ansioso, 
todas las cumbres intento, 
y en todas ellas resbalo; 
lucho con viril empeño 
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por ganar en la batalla 
el más preciado trofeo, 
y cuando á lograrlo voy, 
contra las rocas me estrello. 
Ven, pues, mujer, á mi lado, 
por si logras, con tus besos, 
aromar la flor marchita 
que se deshoja en el yermo... 
Mas no... es inútil... el río 
no vuelve atrás; el destello 
del sol que hundióse en ocaso 
más no vuelve el firmamento 
á iluminar; ¡quién de flores 
torna á cubrir el ya seco 
tallo del rosal, herido 
por el rayo! ¡quién del tiempo 
detiene el vertiginoso 
caminar! ¡quién en mi pecho, 
conturbado y dolorido, 
hace arder el sacro fuego 
de la juventud perdida! 
¡dónde encontrar un consuelo 
á mis profundas tristezas 
y á mis hondos desalientos! 
Así dije, y reclinando 
la cabeza sobre el pecho, 
quedé como sumergido 
en mi dolor; un reflejo 
de la luna, penetrando 
por el balcón entreabierto, 
hízome posar mis ojos 
en el zafir de los cielos, 
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y vi temblar las estrellas, 
y vi temblar los luceros, 
y algo, por mi no sentido 
jamás, algo que no acierto 
á explicar, llenó mi alma 
de algo que explicar no puedo; 
y rozó el polvo mi frente, 
y brotó en mis labios, trémulos, 
una plegaria, la única 
que aun retenía el recuerdo 
de mis años infantiles; 
y desde entonces, sereno, 
dando fin á mi jornada 
voy, sin que me cause miedo 
vivir, ni el morir me aterre, 
cual antes, con sus misterios. 
EN EL AZUR 
Contempladle: es el hombre, en su mirada 
radia un vivo destello soberano 
de la luz increada; 
contempladle en la nube, nunca hollada, 
con la antorcha en la mano; 
contempladle, ni tiembla ni vacila, 
que en la lid, que su vida constituye, 
si un rayo le amenaza, lo aniquila, 
si la muerte le busca, se recrea 
con la muerte en jugar, y de la llama 
del genio á los fulgores, su oriflama 
en la radiante inmensidad ondea. 
Y allá vá tan veloz como vá el viento, 
sobre el frágil invento, 
de las ciencias humanas maravilla, 
como en débil barquilla, 
por el piélago azul del firmamento. 
¡Oh! mágica visión, que le enagena, 
bajo sus alas de crugiente lona, 
conque recorre la extensión serena, 
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al latir del motor, que le ensordece, 
y que es un himno que en su honor entona, 
un paisaje con otro se eslabona, 
y al que huye el que llega desvanece; 
ora es la llanura, que de hartura 
háblale al troje con la mies madura 
en que la espiga, sin cesar, se mece; 
ora es el prado de verdores lleno, 
donde, á las fiebres del dolor ageno, 
y á los insomnios de la angustia extraño, 
plácido alarde de vejez bizarra, 
mal envuelto en su rústica zamarra, 
vigila su rebaño 
el viejo rabadán, de íaz risueña, 
que se adormece entre la misma breña, 
entre la cual se adormeciera antaño. 
Y a es la onda, que, tersa, se desliza, 
de la plácida fuente, 
que el céfiro al volar besa riente, 
y con sus besos riza; 
ya es la espesura en que el rosal florido 
bríndale al ruiseñor con blando nido, 
cabe el terso cristal de la laguna, 
donde en verse copiado se recrea, 
y envidiar hace al hombre su fortuna, 
cuando, á los rayos de la bianca luna, 
en su nidal el ruiseñor gorgea. 
Y a es el blanco y risueño caserío, 
que en el monte se extiende, 
donde entrar no logió nunca el hastío, 
ni este hondo anhelar del pecho mío, 
que en vano el alma dominar pretende; 
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ya es la sierra, orgulloso soberano, 
de valles y llanuras y praderas, 
donde anida el cóndor; donde altaneras, 
memorias de un ayer fiero y tirano, 
que el tiempo terco en escombrar se afana, 
aun se yerguen cien torres señoriales, 
entre cuyas poéticas ruinas 
fabrican su nidal las golondrinas 
y duermen cien leyendas medioevales. 
Ya es el desierto, que dormita en calma, 
donde la vida su latir enfrena, 
y alegra sólo el corazón la palma, 
donde es trasunto la infecunda arena 
del alma si la fé no riega el alma; 
ya no es el arenal; ya el valle ríe, 
y nuestra vista en deleitar se engríe 
con su verdor risueño; 
ya es el cantil, que con augusto ceño 
reta, inmóvil, del mar la saña fiera; 
mar donde grácil la barquilla emerge, 
en que sacar la red, que en él sumerge, 
llena, cantando, el pescador espera. 
Y a es el río caudal, de ondas de plata, 
que si aduerme en el llano sus raudales, 
del monte al descender es catarata, 
y que, sereno, al resbalar, retrata 
la flor en el remanso en sus cristales; 
ya las urbes, colmenas populosas, 
en donde, cual abejas laboriosas, 
llena el hombre sus mágicos panales, 
y de Dios busca las divinas huellas, 
que á veces en no ver, terco, se obstina. 
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mas aunque á tientas sin cesar camina, -
en las noches azules, en que, bellas, 
fulgen al beso de su luz conjunta, 
lo mismo que á los átomos pregunta, 
pregúntale por Dios á las estrellas. 
Contempladle: es el hombre, él irredento, 
el que, de dichas y verdad sediento, 
siente que el alma, sin cesar, le quema 
el fuego en que arder Dios hace al precito, 
y que en su frente y, por su mal, escrito 
lleva el justo anatema; 
es el hombre, es el triste 
que ya las galas del ayer no viste, 
ni la luz endiadema; 
pero ved cómo lucha, enardecido, 
por de nuevo ceñir las niveas galas, 
las invisibles alas 
conque volara en el Edén perdido; 
ved cómo, ansioso de volar, navega 
en el radiante azur, cómo reclama 
las glorias del Edén, y su oriflama 
sobre la nube y el cóndor despliega; 
cómo á solas con Dios, en el vacío, 
el que jamás rezó, reza ferviente, 
de Dios al concebir el poderío, 
que no hay sér ¡oh, mi Dios! al que no asombre 
tu bondad y poder; ¡que cómo el hombre 
puede negar tu excelsitud, Dios mío! 
SOMBRAS QUE PASAN 
—Por Dios, mi prenda, 
más no me llores, 
manque llorando copia tu cara 
la de la Virgen de los Dolores. 
—Cosa tan grande 
naide me pía; 
¡cómo me píes tú que no llore, 
si se me ha muerto la mare mía! 
—Tós en er mundo 
sernos iguales, 
tamién se mueren las abejitas 
cuando tieén llenos ya sus panales. 
Tó en este mundo 
palma, morena, 
palma lo malo, palma lo bueno 
palma la risa, palma la pena. 
Si hoy en tí llueve, 
ya en mí ha llovió; 
206 DEL CREPÚSCULO 
si ahora tu prenda se la ha llevao, 
antes mi prenda se llevó el río. 
—Como mi prenda, 
prenda ninguna, 
como mi mare, mare no ha habió, 
que ella fué sola como la luna. 
¡Mare del alma, 
quién te pudiera 
besar de nuevo; quién tu carita 
viese una sola vez tan siquiera! 
Besar tu pelo 
tan anillao; 
aquel pelito, donde la vía, 
¡la perra vía! ya había nevao. 
¡Ay! cómo el pecho 
me lo partías 
con los consejos conque pa siempre, 
mare del alma, te despedías. 
De toas las mares 
juistes la palma, 
como la mía, por mi fortuna, 
no hubo ninguna, ¡mare del alma! 
Y al recordarla, 
deshecha en llanto, 
con triste llanto, la gitanilla 
riega una fosa del camposanto. 
—Nenita mía, 
de mi sentrafla. 
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por tus ojitos, que más no llores, 
— dícela el mozo que la acompaña. 
—Deja que llore, 
deja que pene, 
que si no erramo más lagrimitas, 
se rompe el vaso que las contiene. 
Pronto el crepúsculo, 
rápido, llega, 
y entre las zanjas y mausoleos, 
sus misteriosos tules despliega. 
Y el gitanillo, 
por fin, consigue 
de allí arrancarla, mas la gitana, 
tras su gitano, llorando sigue. 
Pasan los días, 
pasan los meses, 
y al cementerio va ya tan sólo 
la gitanilla contadas veces. 
Ya de sus ojos 
no brota el llanto; 
ya la sonrisa su cara irisa 
cuando regresa del camposanto. 
Ya huyó la nube 
de sus dolores, 
y ya, en los días de los difuntos, 
se vé la triste fosa sin flores. 
¡Para qué flores, 
si es polvo vano 
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lo que allí queda! si se 1Q ha dicho, 
cien y cien vece?, ya su gitano. 
Y a no hay letrero 
ni flor alguna, 
sobre la fosa, donde su madre 
yace, una madre como ninguna. 
Cual nuestros goces 
son nuestras penas; 
penas y goces, abren y mueren, 
como en los campos las azucenas. 
JOSEFINA 
Bajo el dúctil crespón de su vestido, 
de flores escarchado, se adivina 
el seno retador de Josefina, 
y el muslo, cual por Fidias esculpido. 
Sobre un cojín, que, cual verjel florido, 
se desborda en colores, se reclina; 
y el fulgor de una lámpara ilumina 
su rostro, por el arte embellecido. 
De plumas de tucán, guirnalda bella 
ondula en su cabello, en que destella 
una lluvia de perlas y rubíes. 
Y el que á sus leyes sujetó á los reyes 
más poderosos, á sus pies, las leyes 
acata de sus labios carmesíes. 
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EN LA SENDA 
—¿Dónde va, tan diligente, 
el doncel de tersa frente 
y de bordado jubón? 
—De una estrella, la más bella,, 
la que más fulgor destella, 
noble anciana, voy en pos. 
—Galán de rico birrete, 
y de blanco martinete, 
prisionero de un rubí; 
¿dónde tu afán te encamina? 
—Tras un sér que me fascina 
desde el día en que lo vi. 
—Doncel de rica escarcela, 
y de rica tunicela, 
blanca y azul, ¿dónde vás? 
—Ansioso de ser su dueño, 
de una bella conque sueño, 
lleno de amoroso afán. 
Tras un sér que resplandece 
como un astro, y que parece 
nacido para el amor; 
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tan blanco cual la paloma, 
tan fragante cual la poma, 
tan brillante como el sol. 
—Doncel apuesto y garrido, 
de oro y de raso vestido; 
ten el paso, el paso ten, 
y escucha, en mí, la experiencia; 
oye, que toda mi ciencia 
al punto te enseñaré. 
—Anciana de frente adusta, 
tu helado acento me asusta 
y tu voz me hace temblar; 
y seguir quiero adelante. 
—Antes deja que te cante 
un tristísimo cantar. 
Un cantar que es sólo mío, 
que es la canción del hastío 
y es la canción del dolor; 
un cantar que sólo suena, 
cuando, vencido, la arena 
ensangrienta el gladiador. 
La vida es como un desierto, 
donde ver nos hace un huerto 
el hechizado cristal 
de los años juveniles, 
y que rompen los seniles 
años, bien pronto, al llegar. 
Yo, tan mustia, tan sombría, 
tan falta de gallardía 
en mi triste senectud, 
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fui como flor perfumada, 
y como estrella engarzada, 
por Dios, del cielo en el tul. 
Yo nací en dorada cuna 
y me arrulló la fortuna 
con su más dulce canción, 
y soñé, cual tu alma sueña, 
con un día ser la dueña 
de cuanto el alma soñó. 
Pero bien pronto el destino, 
emboscado en el camino, 
me hirió con dardo cruel, 
y el tiempo voló ligero, 
más que el más raudo guerrero 
en su más raudo corcel. 
Y. . . 
—No prosigas, anciana, 
que en vano tu voz se afana 
en robarme mi ilusión; 
si la ilusión ya en ti abdica, 
y en ti desmaya, no implica 
que también desmaye yo. 
—Sigue, pues, adolescente, 
de alba tez y tersa frente, 
y de bordado tahalí, 
y de rica tunicela, 
y de pluma, que no vuela 
porque la prende un rubí. 
Sigue, pues, galán garrido, 
de oro y de raso vestido. 
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de tus ficciones en pos; 
prosigue tras el ensueño, 
del que nunca somos dueño 
en este mundo traidor. 
Y en tanto el doncel prosigue 
su ruta, alegre, le sigue 
con su doliente mirar, 
la que quiso sus consejos 
darle, y, que, al verle ya lejos, 
cantó este triste cantar: 
Cual lago azul es la vida, 
de superficie bruñida 
cual diamantino broquel; 
mas hierve el limo en su fondo, 
cual la pena en lo más hondo 
del lago azul del placer. 
Es la vida como un huerto 
que al nómada en el desierto 
engaña con su verdor; 
raudal, que, en el paroxismo 
de su sed, el espejismo 
al sediento prometió. 
Cuán apuestos los galanes, 
como las bellas, imanes 
en pos de las cuales van; 
galán de linda escarcela 
y de rica tunicela 
que en pos del ensueño vas. 
En lograrlo no te obstines, 
que es inútil crue camines 
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con tan dulce frenesí; 
mira cómo se somete 
la pluma de tu birrete, 
prisionera de un rubí. 

L A T A R D E 
¿Dónde están aquellos días,, 
manantiales de alegrías 
y manantiales de amor? 
¿dónde los días aquellos 
tan radiante y tan bellos, 
y tan henchidos de sol? 
¿Dónde la salud perdida, 
y la esperanza ya ida 
y el júbilo que se fué? 
¿dónde sus frescos verdores? 
¿dónde aquellos, como flores, 
rojos labios que besé? 
¿Dónde están aquellas bellas,, 
ricas fuentes, todas ellas, 
de placeres? ¿dónde están 
sus negros ó blondos rizos? 
¿dónde sus dulces hechizos, 
que ya nunca volverán?' 
Cual los verdores del heno,, 
cual del arroyo sereno 
la blanca espuma sutil, 
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cual la luz de las auroras, 
huyeron, horas tras horas, 
las de mi edad juvenil. 
La tarde su velo extiende; 
su vuelo el ave suspende, 
y suspende su canción; 
¡cuán triste el Angelus suena! 
¡cuán melancólica, llena 
la tarde mi corazón! 
¡Corazón, corazón mío, 
cómo, ya falto de brío, 
se amortigua tu latir; 
cómo tu valor desmaya, 
cómo ya el mar en la playa 
suspira en vez de rugir! 
—¿En dónde están tus capullos? 
—al jardín, en sus murmullos, 
pregunta el viento al pasar; 
¿dónde,—á la flor,—tus colores? 
¿dónde—al almendro,—tus flores?, 
¿dónde,—al ave,—tu cantar? 
Juventud, juventud mía, 
juventud, derroche un día 
de pasión y de altivez, 
¿dónde está, siquier, tu huella? 
¿dónde la canción aquella, 
que á cantar no tornaré? 
Llegó la tarde, sombrío, 
sentí pena, sentí frío, 
y sentí ta soledad; 
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y en mi hondo desconsuelo 
torné los ojos al cielo, 
llena el alma de ansiedad. 
Y el cielo no encontré mudo, 
y, ¡Oh, mi Dios! ya nunca dudo, 
ya nunca más dudaré, 
que en él puesta mi doliente 
mirada, vi de repente 
tu Santa Faz, y recé. 
Oración santa y bendita, 
que de una calma infinita 
el alma llena al brotar. 
Esta vida, que desdeño, 
es un sueño, sólo un sueño, 
y es el morir despertar. 

NOCTURNO 
Desciende por la regia escalinata, 
temblando al roce de su rico traje, 
y, furtiva, se pierde entre el ramaje, 
que el astro con su luz borda de plata. 
Del lago en el zafiro se retrata 
la luna, que velar quiere el celaje; 
y á su hembra rindiendo vasallaje, 
entona el ruiseñor su serenata. 
Y rindiendo al amor, también, tributo, 
ágil desmonta del fogoso bruto 
que rige, junto al lago, un caballero. 
Y de la dama en pos, raudo, se aleja, 
y una paloma, entre el verdor, semeja 
el magnífico airón de su sombrero. 

DE MI BARRIO 
Está Trini en su ventana, 
en la que brillan, rivales, 
dos rosas color de grana, 
y otra flor, también hermana-
de sus labios de corales, 
Y si e» púrpura su boca, 
linda boca que de anto^s 
llena al que al mirarla evoca 
el deleite á que provoca, 
son de azabache sus ojos. 
Sus ojos, en donde asila 
su más dulce somnolencia 
amor, y en los que rutila, 
como un astro, la pupila, 
de oscura magnificencia. 
Su tez, tan fina y suave, 
es igual que el terciopelo, 
y que el plumón'conque el ave 
su nidal defender sabe 
de la inclemencia del cielo. 
Tan bello como soñado 
por un artífice, brilla 
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como un carbunclo irisado, 
por Dios en ella engarzado, 
un lunar en su mejilla. 
Su abundosa cabellera, 
en indóciles marañas 
orlan su faz hechicera, 
en la que la sombra impera 
que proyectan sus pestañas. 
Su perfil, tan elocuente 
lo dice, que empeños vanos 
fueran, negarle á la gente, 
que es su perfil descendiente 
de cien perfiles gitanos. 
Su cuerpo grácil, ondula 
como el junco; los aromas 
de la flor su hálito emula; 
y ser su pecho simula 
un nidal con dos palomas. 
La gracia en su faz dente 
las líneas tiene imantadas; 
y la tentación ardiente 
puso en su cuerpo turgente 
las más bellas emboscadas. 
Ciñe su busto un pañuelo 
de crespón rojo y flecajes 
que casi llegan ai suelo; 
y amplia falda de amplio vuelo, 
toda adornada de encajes. 
En su ebánico cabello, 
graciosamente ondulado. 
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finge un clavei un destello 
de púrpura, y en el cuello 
un collar, luce, dorado. 
Son cual la endrina sus cejas, 
cual lo son las enrizadas 
vedijas de sus guedejas, 
que sólo de sus orejas 
dejan ver las arracadas. 
Como un brazado de flores, 
brilla la reja, que Mayo 
puso en ella sus verdores, 
que ios gérmenes en flores 
convirtió del sol el rayo. 
¿En qué la hermosa medita? 
¿qué dolor puso en su frente 
el surco que la marchita? 
¿por qué en su mudez imita 
la de una estátua yacente? 
En su corazón, unidos 
amor y celos, de él dueños, 
aceleran los latidos 
al ver, apenas nacidos, 
caer sin vida sus ensueños. 
Dulces ensueños de amores 
de su corazón iluso; 
que más que dichas, dolores, 
y que calma, sinsabores, 
nos brinde amor. Dios dispuso. 
Y tan cruel como artero, 
por castigar de la bella 
15 
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el corazón altanero, 
un su dardo, el más certero, 
implacable, puso en ella. 
Un día, un aciago día, 
que Trini de su memoria 
apartar no conseguía, 
fué á lucir su gallardía 
al barrio de la Victoria. 
Era un día de verbena: 
un cielo limpio y radiante 
adoselaba la escena; 
fulgía la calle llena 
de una turba resonante. 
La gracia, flor cuyo aroma 
Dios le otorgó al pueblo mío, 
derrochando iban en broma 
cien mozos de daca y toma 
y cien mozas de tronío. 
La mujer se defendía 
aún, de las modas de Francia; 
aún la andaluza vestía 
típicamente; aún no había, 
muerto su antigua elegancia. 
Aún no embutida en su traje, 
al buen gusto desacato, 
rendía torpe homenaje 
al impudor, que un ultraje 
es ya la moda al recato. 
Aún por la falda cruelmente 
trabada, no había perdido 
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garbo su cuerpo turgente, 
y aún se alegraba la gente, 
al verla, de haber nacido. 
Aún, libres de los asaltos 
de la moda, eran seguros 
sus movimientos, ya faltos 
de armonía, que aún no á saltos, 
andaban cual los kanguros. 
¡Oh, nuestras modas añejas! 
¡Oh, nuestros gustos añejos! 
¡Oh, ayer! cuan raudo nos dejas 
con nuestras modas, ¡tan viejas! 
y nuestros gustos ¡tan viejos! 
De los del ayer vislumbres 
son los hábitos de ogaño. 
¡Oh, sol, qué pena que alumbres 
nuestras híbridas costumbres, 
tan otras de las de antaño! 
¡Oh, mi bella Andalucía! 
te puso el mal gusto asedio, 
y mató tu bizarría. 
¡Cuán grande es la pena mía 
al ver tu mal sin remedio! 
Todo el Progreso, á su paso, 
lo transforma, y lo sujeta 
á su yugo, en arte escaso; 
¡y cómo, al verte en tu ocaso, 
llora, en su ocaso, el poeta! 
A cuál más triste, ambos vemos 
morir la visión hermosa 
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que amamos y que amaremos 
en tanto no reposemos, 
ya para siempre, en la fosa. 
Mas basta de digresiones-
Era un día, hermoso día, 
de músicas y canciones, 
de risas y de explosiones, 
de pasión y de alegría. 
Trini, espléndida y dente, 
cruza un jardín, que, florido, 
finge un tapiz del Oriente, 
por la luz del sol naciente 
y por el iris tejido. 
Murmullos halagadores 
explotan á su llegada: 
—¡C amará, vaya primores! 
—¡A confesarse, señores! 
—Señores ¡la mar salada! 
—Ser asín es un delito. 
—¡Vaya azuquita y canela! 
—Señores, tocad el pito. 
—¡Ay, Dios Santo! y qué malito 
que me he puesto! 
—Oiga usté, agüela, 
¿Qué quiere usté y me permite 
jugar con este lucero 
un ratillo al escondite? 
—¡Ay, si usté fuese catite 
y yo fuese el catitero! 
—¡Quién fuera un hombre, gitana! 
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—Que me digan una misa 
mañana por la mañana. 
—Me la comía, serrana, 
si no fuese tan de prisa. 
«. —¡Que Dios viva y muera el mengue! 
—¡Chavó, vaya una manera 
de dejar en tenguerengue 
á un hombre! 
—¡Vaya merengue 
que se trae mi confitera! 
En Trini el júbilo boza, 
poi el éxito halagada; 
y la gente se alboroza, 
y avanza la buena moza 
como nave empavesada. 
Y , al fin, huella los umbrales 
de la casa en que la espera 
la Niña de los Panales, 
que es, de todas sus rivales, 
en esplendor la primera, 
—No podrás quejarte, niña, 
que tienes más amadores 
que pámpanas una viña. 
—A cualquier gato con tiña 
le llaman gato, 
—Mejores 
mozos que los que yo veo 
tras de tí echándote flores, 
no se dan. 
—Vaya, no llores, 
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que cuando vas de paseo 
hasta los puchis, por verte, 
hasta á cuatro pies, te siguen 
—Por mí no les dá tan fuerte, 
Y charlando de esta suerte 
ambas amigas prosiguen. 
Hasta que: 
—Que Dios, que es santo, 
la mar de veces bendiga 
á la que quiero yo tanto, 
á la gachí q\xz es mi encanto, 
como un encanto es su amiga. 
— Y á ti también—con vehemente 
voz, de notas musicales, 
le responde dulcemente, 
mirándole frente á frente, 
la Niña de los Panales. 
Trini al verle, ya enrojece 
sin saber lo que le pasa, 
ya, trémula, palidece, 
y entristecida parece 
al regresar á su casa. 
Del mozo los negros ojos, 
con más luz que el firmamento, 
y al par sus labios tan rojos, 
llenar lograron de antojos 
de amores su pensamiento. 
Y el tiempo, al pasar, intenta 
borrar en vano en su mente 
la imagen qne en ella alienta; 
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y de amor vive sedienta 
en la margen de la fuente. 
Ella, que reina y señora 
han los mozos elegido 
en el barrio donde mora, 
una esclava es ya, que adora 
á un casi desconocido. 
A uno, que ignora las penas 
que la hieren, el primero 
que rechazó sus cadenas; 
uno que la mira apenas 
al hallarla en su sendero. 
Uno que su ley no acata, 
que al suyo otro amor prefiere, 
y que á otro yugo se ata; 
uno que de amor la mata, 
y de amor por otra muere. 
Por eso, su faz refleja 
de su suerte los rigores; 
¡mas cuán gentil ver se deja! 
¡con razón diz que es su reja 
.un ramillete de flores! 
¡Oh! ventanas primorosas, 
donde, de la tierra mía 
morir hacen las hermosas, 
llenas de envidia, la rosas 
más bellas de Alejandría. 
Con cuánta pena yo os miro, 
ventanas bellas, que huellas 
232 DEL CREPÚSCULO 
sois de un pasado que admiro. 
¡Ay, cuánto y cuánto suspiro, 
se me fué, de mozo, en ellas! 
Q U I E R O 
Que al llegar el instante que la vida 
mi tan cansado corazón no aliente, 
y un ósculo de paz ponga en mi frente 
la que fué sólo por Jesús vencida. 
Que cuando el alma, su misión cumplida, 
guste el goce divino que presiente, 
y torne libre á donde no la afrente 
el polvo en que solloza envilecida. 
Que cuando muera, en fin, y en la mortaja 
envuelto mires, en la negra caja, 
sordo á tu voz, al que te amó insensato, 
Me pongas, fiel, en mi sepulcro estrecho,, 
la imagen de Jesús sobre mi pecho, 
y, á los pies de Jesús, pon tu retrato.-

A B U L - K A S S I N 
Abul-Kassin suspira, 
y tañendo su lira, 
de melódicos sones, 
exclama, recordando el bien perdido 
que parece llorar en sus canciones: 
—¡Oh, Sohail! ¿qué fué de tu pasado? 
¿de la grandeza de tu ayer, qué ha sido? 
¿en dónde están los nobles generosos 
que en tu seno vivían, 
que, á menudo, en sus brazos amorosos, 
aquí me recibían? 
¡No á mi voz ni á mi llanto ha respondido 
ninguna voz amada; 
.el eco, ó de la tórtola el gemido, 
responde en la enramadal 
Honda pena me causa, patria mía, 
estar tus males viendo, 
y no poder á la maldad impía 
dar castigo tremendo. 
En vano el alma en olvidar se empeña 
aquellas dulces horas 
,de la niñez risueña, 
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edad en que, sonoras 
como cuentas de oro, 
resuenan al pasar alegremente; 
edad que es de ilusiones un torrente, 
y es, al par, de delicias un tesoro. 
Errante peregrino, 
por doquiera que fui, doquier mi planta 
posar me hizo el destino, 
tu nombre, sin cesar, en el camino, 
repitió mi garganta; 
lo repitió á la sombra que el sol tiende 
del Ganges y del Indo en las riberas, 
cuando sus velos de zafir y oro 
y de ópalo, suspende 
en el verde joyel de las palmeras, 
ó en el yelmo gentil del sicómoro; 
lo repitió en los valles que ilumina 
la luz del Septentrión, en el desierto, 
en la margen sombría del Mar Muerto 
y en los campos de amor de Palestina. 
Lo repitió en las noches estrelladas, 
ardientes, luminosas y calladas, 
que pasé en los desiertos arenales, 
en el pobre aduar del beduino, 
que rondan los chacales; 
lo mismo á las caricias del destino, 
que al duro restallar de sus dogales; 
doquier lo repetía 
recordando la edad en que dormía 
al son de tus arrullos maternales. 
¡Oh, Sohail natal, nido de amores! 
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quiera la aciaga suerte, 
que en el postrer dolor de mis dolores 
perfume las fragancias de tus flores 
los labios de la muerte; 
quiera el cielo que á ver tornen mis ojos 
tu castillo altanero, 
del moro orgullo y del infiel enojos; 
tu mar, bruñido cual de limpio acero; 
tus fuentes cristalinas, 
en las que por beber, los anchos mares 
cruzan las golondrinas; 
tus huertos, gala de mis viejos lares; 
tus floridas montañas, 
donde labran las águilas su nido 
y alzaban tus santones sus c abañas; 
tus alcázares, donde tus celosos 
emires ocultaban sus serrallos, 
en donde los señores, en vasallos 
tornábanse dichosos. 
Tus campos bellos, del creyente encanto, 
que, en mi lozana juventud remota, 
crucé, feliz, sin conocer el llanto, 
sobre mi pecho la bruñida cota, 
que cien veces saltar hizo la espada, 
y que el dardo burló del enemigo; 
la cota cincelada, 
en lides cien de mi valor testigo; 
jinete en mi corcel de largas crines, 
siempre sediento de placer y gloria, 
soñando con cantar mi propia historia 
cantando á los más bravos paladines. 
Y el bardo, al evocar su edad de mozo. 
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edad en que jamás la pena asoma, 
que es mensajero de la pena el bozo, 
edad florida que la dicha aroma, 
cual la rosa el rosal; y al ver trocados 
en escombros los bellos capiteles 
de los áureos alcázares soñados; 
y en yermos convertidos los verjeles, 
y el castillo deshechas sus almenas, 
y ya mustia la flor en sus jardines; 
al ver entre cadenas 
á los más valerosos paladines, 
en la edad juvenil sus compañeros, 
y al recordar la bella 
mujer, que en los primeros 
años amó de su existencia ingrata, 
entristece su alma su querella, 
y al triste yugo del dolor le ata 
y la nostalgia del ayer le inspira 
las más tristes canciones; 
y por eso tan tristes son los sones 
que el bardo arranca á su doliente lira. 
LA V I D A 
A la memoria de Manuel Ruiz Guerreros 
ilustre pintor andaluz. 
¡Pobre Manuel! cuántas veces, 
cuando del cáliz las heces 
apuraba, me decía: 
—Hay que cumplir una pena; 
alguna vez la condena 
se ha de cumplir; algún día. 
Sin duda, esta vida ingrata, 
que te mata y que me mata, 
pena es que cumplir debemos; 
y este mundo que cruzamos, 
crisol donde depuramos 
la culpa conque nacemos. 
L a vida es un accidente 
de otra vida, que presiente 
el corazón, de otra vida 
que el alma, doliente, evoca, 
cuando el dolor nos sofoca 
y hace que sangre la herida. 
Dulce visión conque sueño, 
que es cual divino beleño 
que aletarga mis dolores, 
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que, cual maternal abrazo, 
me adormece en su regazo, 
todo cubierto de ñores. 
¡Oh, Dios que todo io ordenas, 
lo salvas y lo condenas, 
y nuestro espíritu asombras! 
¡Oh, Santo, Inmortal y Fuerte! 
¡Tú, todo vida en la muerte! 
¡Tú, todo luz en la sombra! 
Perdona su vano orgullo 
al hombre, que al torpe arrullo 
de los más torpes anhelos, 
con la gratitud en guerra, 
pretende desde la tierra 
arrojarte de los cielos. 
Al hombre, que se extravía 
y tu poder desaíía, 
al ver juntas en su frente, 
prodigadas por Tí mismo, 
más sombras que en el abismo 
y más luz que en el Oriente. 
Al hombre, mezcla de arcilla 
y de sol, polvo en que brilla 
el fulgor dé los querubes, 
algo que nunca perece, 
algo que en él resplandece, 
como el sol entre las nubes. 
Por eso de su destino, 
esclavo de lo divino, 
buscando vá las escalas, 
y en siempre ascender se obstina, 
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y hacia el sol, que lo ilumina, 
tiende, intrépido, sus alas. 
Siempre, de progreso ansioso, 
tenaz lucha, sin reposo, 
por llegar á donde sueña 
con llegar; lucha incesante, 
en que, por fin, arrogante, 
del mundo todo se adueña. 
E l , ora al fetiche adora, 
ora en el Olimpo mora, 
ora ante el astro se inclina, 
ora, á la luz argentada 
de la luna nacarada, 
canta al muérdago en la encina. 
Y él ¡oh, dolor sin segundo! 
desciende Jesús al mundo, 
y le crucifica, impío; 
el Cordero Inmaculado 
por él es crucificado 
en el Gólgota sombrío. 
jOh, cuán trágica en su historia, 
cuánta ruindad, cuánta gloria, 
cuánto afán y dolor cuánto! 
jcuán pedregosa la senda, 
cuán sin cuartel la contienda 
y cuán amargo su llanto! 
Cuán solitario, cuán triste 
es su vivir, cuando viste 
de pieles, y por cabaña 
tiene un cubil, cual la fiera; 
una oculta madriguera 
16 
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como una vil alimaña. 
Mas el triste, el irredento, 
lleva en sí en su pensamiento 
una escala luminosa, 
la que escala de tal suerte, 
que bien pronto se convierte 
el gusano en mariposa. 
Y, por fin, tras ruda guerra, 
el imperio de la tierra 
mira á sus pies sojuzgado, 
y sus riquezas le arranca, 
y gritando vá: vía franca, 
por todo lo improfanado. 
Y avanza firme y erguido; 
ya vencedor ó vencido, 
es la esperanza su guía; 
pero, á veces, tal le anega 
la propia luz, que le ciega 
un fulgor, y se extravía. 
Mas pronto torna al sendero, 
que llevando vá al viajero 
hacia la oculta ribera; 
hacia la restinga ignota, 
hacia la cumbre remota, 
en donde el triunfo le espera. 
Calló Manuel, pensativo, 
¡pobre Manuel! ya el cautivo, 
sin penas ni sinsabores, 
logró conquistar la palma, 
¡ya, al fin, es libre aquel alma. 
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que abrumaron los dolores! 
Alma ansiosa de laureles, 
que esclavizó á sus pinceles 
los paises más risueños, 
los cielos más cristalinos, 
los cármenes granadinos 
y los campos malagueños. 
Aquel, que la luz más viva 
convirtió en dócil cautiva, 
y, á cuyo conjuro, era 
su pincel, de los colores 
tan señor, cual de la flores, 
al nacer, la Primavera. 
¡Pobre Manuel! no te olvido, 
cuántas veces, cuando herido 
por los zarzales que toco, 
y, por huir de las olas 
de la pena, cuando á solas 
me encuentro, tu sombra evoco. 
Cuántas, mi buen camarada, 
ai espaciar la mirada 
por tu bellas creaciones, 
doy al olvido mis penas, 
y doro de mis cadenas 
los tan negros eslabones. 
Adiós, Manuel, algún día, 
juntas tu alma y la mía, 
tal vez recordar podamos 
lo mucho que aquí sufrimos, 
y lo poco que reímos, 
y lo mucho que lloramos. 

ANTE UNA DOLOROSA 
No sé qué mano pintó tu rottro, 
Cándido y bello, 
la honda ternura de tu mirada, 
la onda luciente de tu cabello. 
Quién en los tonos de tus mejillas 
maravillosas, 
puso las tintas, que el sol naciente, 
de ellas prendado, puso en las rosas. 
Quién en tí puso tantos candores, 
tanta hermosura; 
no sé qué mano plegó, inspirada, 
llena de arte, tu vestidura. 
No sé que mano realizar pudo 
tan alto empeño, 
pero sin duda, mágico artista, 
tu faz, tan bella, vió en un ensueño. 
Te vió en un sueño, resplandeciente 
como una aurora, 
allá en las altas regiones puras, 
por las que el alma suspira y llora. 
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¡Oh, Tú, mi Virgen Cándida y bella! 
ven en mi ayuda, 
ven, que me embarga ya el desaliento, 
que de su aliento nada me escuda. 
Ven y embellece mi senda árida-
como la arena, 
ven, que en mi alma, con el hastio 
y el sufrimiento, vive la pena. 
Haz, Virgen mía, que en Tí mi ruego 
no ponga en vano, 
que muera, y, cuando llegue la hora, 
tu imagen pura tenga en mi mano. 
PUESTA DE SOL 
La tarde va á morir; su luz suave 
el crepúsculo azul doquier difunde, 
y del mar en el límite se hunde 
el sol, cual roja y abrasada nave. 
Una rauda visión simula el ave; 
surge la sombra y el silencio cunde, 
todo, á poco, la sombra lo confunde, 
y el Angelus resuena, lento y grave. 
Y contemplando la extensión del cielo, 
el alma, llena de ferviente anhelo, 
cruza su inmensidad, errante y sola. 
¡Ay! cuándo el alma, á la que el mundo aterra, 
«irá gritar al divisarla: Tierra, 
en el alto bauprés, al serviola. 

EN MONTIEL 
i 
—Bien cobarde cabalgada 
habedes conmigo fecho, 
que el más felón no ficiera 
lo que osásteis vos, don Pedro, 
rey de León y Castilla; 
mas yo os auguro que el cielo' 
os cobrará tal infamia, 
y moriréis cual yo muero, 
y execrado vuestro nombre 
será por todos aquellos 
que como nobles se estimen, 
no cual vos. 
Y el rey Bermejo 
calla; y convulso de ira, 
y de venganza sediento, 
el monarca castellano 
hunde en el moro indefenso, 
una y otra vez, su lanza, 
en tanto sus caballeros, 
en sicarios convertidos,, 
hacen sucumbir al séquito 
del confiado monarca 
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granadino. 
Pasa el tiempo, 
para unos con pasos rápidos, 
para otros con pasos lentos, 
el hondo regazo henchido 
de realidades y ensueños, 
de grandezas y de infamias, 
y de placeres y tedios; 
y una noche en que la tierra 
baña la luna, en que el cielo 
fulge como de zafiros, 
frente á Montiel, al argénteo 
fulgor del astro, blanquean 
las tiendas del campamento 
.del conde de Trastamara. 
Yace el castillo en silencio; 
en las robustas almenas, 
inmóvil, el rey don Pedro 
una escultura parece, 
toda cubierta de acero 
y oro y plata; negras plumas 
que apenas si mueve el viento, 
ondulan en su garzota; 
bajo el encaje del yelmo, 
brillan sus ojos azules 
con resplandor tan siniestro, 
que al que los mira da espanto; 
tinto en sangre está su peto, 
y todo su arnés recuerda 
sus inútiles esfuerzos 
por romper, aquella tarde, 
á golpe de lanza, el cerco 
del castillo; todo en vano 
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fué; en vano melló su acero 
en las cotas enemigas; 
en vano, con valor épico, 
por entre huestes contrarias 
se lanzó, cual tigre fiero, 
tras sí dejando una estela 
de sangre, y en vano, lleno 
de ira, buscó la muerte, 
por con ella poner término 
á la tempestad que lleva 
dentro de su alma, y dentro 
de su corazón; en vano 
la buscó, ansioso, y por eso, 
desesperado y sombrío, 
desde el alto parapeto 
contempla las enemigas 
tiendas: tan sólo el silencio 
turban, el lejano alerta 
del centinela, y del viento, 
al chocar en las almenas, 
el rumor; y de sus huesos 
el ruido inconfundible, 
que, por Divino Decreto 
le delata. 
Cuán sombrío, 
sus alas su pensamiento 
bate; cómo su indomable 
espíritu decayendo 
va, al fatídico conjuro 
de su destino, ya adverso; 
cómo aquel, que, tigre un día, 
empedrara su sendero 
de crímenes y arrogancias, 
y despreciara, soberbio, 
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no ya las leyes del mundo, 
sino las leyes del cielo; 
como lobo acorralado, 
sin amigos y sin deudos, 
como Luzbel impotente, 
se retuerce, de ira ciego 
al ver cómo la Justicia 
de Dios se apresta en silencio 
á pedirle cuenta estrecha 
de sus crímenes sin cuento. 
¡Cómo la fiebre le abrasa 
y martillea en su cerebro, 
cual en yunque poderoso, 
con un martillo de fuego! 
¿Qué fué de grandeza tanta 
como arrulló sus ensueños 
de ambición? ¿qué de sus huestes,' 
tan bravas, que con su esfuerzo 
eran de su trono amparo 
y terror del agareno? 
¿qué de sus ricos tesoros? 
¿qué de sus ricos trofeos? 
¿qué de sus fieles amigos? 
¿qué de sus villas y pueblos 
populosos, sus alcázares, 
y sus castillos roqueros? 
¿qué de tanto poderío, 
del'cual, ya, mísero resto, 
tan sólo Montiel le queda? 
Sobre el alto parapeto 
inclinado, como un águila 
desde una roca en acecho; 
en los ojos centelleantes 
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una mirada de reto, 
de imponderable bravura, 
murmura con ronco acento: 
—¡Guay de tí, el de Trastamara, 
si llegar hasta tí puedo, 
si ceñir puedo mis brazos 
un solo instante á tu cuello! 
¡Guay de tí, y guay de Castilla, 
y guay de todos mis reinos! 
Inundando su cabeza 
sigue la ola de fuego, 
y cien fantasmas en torno 
del monarca van surgiendo, 
silenciosos: don Fadrique; 
con don Fadrique, don Tello; 
don Juan, el adolescente, 
don Juan, de blondos cabellos 
y de infantiles sonrisas, 
y, á él abrazado, don Pedro, 
aún más niño que su hermano, 
inclinados en el seno 
de doña Leonor; en tanto 
doña Blanca, con acento 
triste y dulce, le pregunta: 
—¿Qué mal te hice, mi dueño, 
para así darme la muerte 
dos veces, una, primero 
con tu desdén, y la otra 
á los golpes del acero 
del más vil de tus sicarios, 
donjuán Pérez Rebolledo? 
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ÍI 
Todo reposar parece 
en Montiel y el campamento, 
en una de cuyas tiendas 
se contemplan en silencio, 
ambos vibrantes de ira 
y de rencores, don Pedro 
y don Enrique, entretanto 
los mira con torvo ceño, 
y centelleante mirada, 
el más famoso guerrero 
de Bretaña. 
-Necesito 
esta horrible sed que siento 
poder saciar en tu sangre 
bastarda—diz con acento 
que es un rugido, el monarca 
castellano, y, con el pecho 
jadeante, le responde 
don Enrique: 
— Y yo mi acero 
he de clavar, hasta el pomo, 
tantas veces en tu cuerpo 
cual lágrimas he vertido 
en mi vida por aquellos 
por tí, felón y cobarde, 
y ruin y vil y abyecto, 
asesinados... 
¡Oh, noche 
de inenarrable recuerdo! 
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Agiles como panteras, 
se acometen, y sus cuerpos, 
como serpiente, se enlazan; 
silba encendido el aliento; 
prontos á estallar parecen 
sus músculos, como tersos 
arcos; sus manos crispadas 
buscan cerrar, en el cuello, 
paso á la vida; sus piernas 
se enlazan en rufianescos 
ardides; las hendiduras 
de las cotas, el acero 
busca á tientas; en el polvo 
ruedan, de polvo cubiertos, 
y en él luchando prosiguen, 
no cual lucha en el desierto 
el león embravecido, 
sino cual chacales pérfidos, 
cual lobos en un pantano. 
De pronto, al trágico esfuerzo 
del rey don Pedro, su hermano 
cae bajo él; ya, siniestro, 
el puñal relampaguea 
sobre sus ojos, y, lleno 
de rencor, vé aproximarse 
la muerte, cuando el guerrero 
bretón, de su patria orgullo, 
tan felón como su dueño, 
ayudándole, le grita 
con tan poderoso acento, 
que aún, al través de los siglos, 
en nosotros vibra el eco, 
de su renombre mancilla, 
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que borrar no logra el tiempo: 
—Ni quito ni pongo rey, 
mas á mi señor defiendo. 
¡Oh noche, oh, trágica noche! 
cómo al mirar el certero 
golpe de puñal cobarde, 
recordaría don Pedro, 
y al bretón bien decir pudo, 
lo que á él el rey Bermejo: 
«¡Bien cobarde cabalgada 
Jiabedes conmigo fecho!» 
ALMA GITANA 
—Déjame que llore, déjame que pene, 
déjame que llene 
de llanto el pañuelo, 
que este pañolito, por ella bordao, 
es el que en la caja su cara ha tapao, 
isu cara morena, su cara de cielo. 
Mi prenda gitana, la que me quería, 
la que me decía: 
Me tienes tan loca, 
que voy á morirme de tanto quererte; 
mas si tu cariño me diera la muerte, 
antes que me entierren, bésame en la boca. 
Ese era su gusto y yo lo he cumplió. 
jQué labio tan frío! 
¡Qué pena he pasao! 
¡Qué pena tan honda que sentí al mirarla! 
]Ni su misma madre se atrevió á besarla! 
jNi su misma madre! ¡Mas yo la he besao! 
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F R1 N É 
Yo sé de tus perfidias y traiciones 
el trágico historial; que no te ofendes 
si todo aquel á quien la sangre enciendes 
pretende cotizar tus perfecciones. 
Yo sé que desgarrando corazones 
consigues realizar cuanto pretendes, 
y que doquiera tu poder extiendes, 
sirena del amor, con tus canciones. 
Sé, mujer, lo que valen tus caricias,, 
mas aunque, aleve, de sirena oficias, 
recuerdo tus traiciones sin encono, 
que copia de Friné te hizo el destino, 
y mirando tu cuerpo marfilino, 
¡quién no dice también: yo te perdono! 

LA VIDA Y LA MUERTE 
—¿Dónde vás? 
—Hacia la tierra, 
donde, pródiga, mi mano 
vierte cuánto en mí se encierra, 
¿Y tú? 
—Yo, cual siempre, en guerra 
contigo, á trocar en vano 
polvo tus más ricos dones, 
en negruras tus destellos, 
en sollozos tus canciones 
y en cruces y en panteones 
tus alcázares más bellos. 
—Tu misión es bien ingrata. 
—Más la tuya que la mía. 
—Mi mano engendra y no mata, 
y la tuya me arrebata 
cuanto engendro noche y día. 
—Cuanto á tu mandato nace 
es viento, nada perdura, 
y mí hálito lo deshace; 
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¡mas feliz aquel que yace 
dormide en la sepultura! 
porque yo, siendo cual soy, 
la muerte, llevo escondida 
en mí la vida, y la doy, 
que por doquiera que voy 
doy la muerte y doy la vida. 
—Yo á comprenderte no acierto; 
¿cómo tú á vivir provocas, 
cuando en tu regazo yerto 
todo yace, cuando muerto 
se derrumba cuanto tocas? 
—Cierto es que á mi presencia 
todo muere y se derrumba, 
q^ ie á mi trágica influencia 
todo pierde la existencia 
y se desploma en la tumba. 
Yo, invencible, inesperada, 
triunfar siempre necesito 
hasta dejar arrasada 
esta tierra, desposada 
con el dolor y el delito. 
—¿Y por qué tan cruel empeño? 
¿por qué tu yugo me oprime, 
y es tu sér de mi sér dueño? 
—Porque no eres más que un sueño, 
mas un sueño que redime. 
—jYo un sueño! 
—Si, un sueño vano, 
de dichas sin realidades, 
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que por insondable arcano, 
«un punto es el sér humano 
entre dos eternidades.» 
¿Qué son sino una humareda 
tus más grandes señoríos, 
de los que nada nos queda? 
jlo que la hoja en la arboleda! 
¡lo que la espuma en los rios! 
¿Qué fué de Píndaro, Homero, 
Zeuxls, Parrasio y Apeles? 
¿qué de Sócrates severo? 
¿qué de Alejandro y su acero? 
¿qué de Seopa y sus cinceles? 
¿Qué de las urbes, letrinas 
de oro, tumbas las más viles 
de las cosas más divinas; 
qué son ya, sino ruinas 
donde alientan los reptiles? 
Todo mi poder pregona, 
todo se postra á mi planta 
y me entrega su corona. 
—Un poder que no perdona 
es un poder que me espanta. 
Todo á tu esfuerzo se rinde, 
bien lo sé; sé que tu acero 
lodo lo rompe y lo excinde, 
que es inútil que me blinde 
contra tu golpe certero. 
Mas también sé que un instante 
ha de llegar, una hora, 
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en que te mire arrogante: 
que un tiempo, tal vez distante, 
he de ser tu vencedora. 
—Mas no siendo tal cual eres, 
toda livianos anhelos, 
toda livianos placeres, 
tierra, no más nunca esperes 
ver á tu Dios en los cielos. 
Todo mi poder acata, 
mas á la luz de tus soles 
del mal el sér se desata 
y depura, cual la plata 
se depura en los crisoles. 
—A comprenderte no atino, 
que aunque algo finge el deseo 
ver al final del camino, 
es luz que más adivino, 
pero mucho más, que veo. 
—Ni ver debes, tu ceguera 
surgió de Dios al mandato, 
sigue así, pues, tu carrera, 
que burlar sus leyes fuera 
sacrilego desacato. 
—Pues si no me es permitido 
rasgar un punto la venda 
que, por mi bien, me ha ceñido, 
tal cual siempre la he seguido, 
proseguir debo mi senda. 
Con que adiós, pues, noble hermana, 
—Adiós, hermana querida. 
265 DEL CREPÚSCULO 
la que la vida engalana; 
¡no sabe la estirpe humana 
que sólo en mí está la vida! 
Como brisa rumorosa 
volaron... Cuando la luna 
vertió su luz misteriosa, 
una lloró en una fosa 
y otra cantó en una cuna. 

LUZ SANTA 
Fué mi vida ¡oh, mi Dios! cOmo un torrente, 
cual de un corcel el galopar sin freno, 
.que amor fué mi tirano, y en su seno 
busqué siempre saciar mi sed ardiente. 
Mas yo buscaba cristalina fuente, 
onda dormida y de cristal sereno, 
y siempre m que, removido, el cieno 
enturbiaba el cristal más transparente. 
Y hoy que he llegado ya de la existencia 
á la yerta estación, y ya la ciencia 
de la vida aprendí, lleno de hastío. 
Torno á la fuente de tu luz los ojos, 
y ante la fuente de tu luz, de hinojos, 
hundo en el polvo la cerviz, Dios mío. 

UNA LEYENDA 
A Salvador González Anaya 
Levantóse el conde Niflo, 
mañanita de San Juan. 
—No llores, niña, no llores, 
ni me llores, ni me implores, 
que no me opongo á tu amor, 
si es digno de tu cariño 
tu amante, si es cual don Niño, 
el de la vieja canción. 
—¿Y qué canción, padre, es esa? 
—Si conocer te interesa 
tradición tan singular, 
voy á contarte esa historia, 
que ha acudido á mi memoria 
al verte, niña, llorar. 
Diz la leyenda, bien mío, 
que de un pobre señorío 
era don Niño señor; 
don Niño, un adolescente 
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casi, mas bravo y prudente 
y de rostro seductor. 
Y diz que, prendado un día 
de una bella, que tenía 
en sus venas sangre real, 
amado íué por la bella, 
que su amor no tuvo en ella 
al orgullo por rival. 
Y diz que el padre, enterado 
de aquel amor, afrentado 
casi se juzgó por él, 
y que, cruel y severo, 
juró un día el caballero 
hacer morir al doncel. 
Y que, de amor su alma llena, 
el doncel, una serena 
noche, ansioso de gozar 
viendo á su amada, al castillo 
fué, y al pié de su rastrillo 
trovó este dulce trovar: 
Mi señora, 
fiel trasunto de la aurora, 
que mi cielo iluminó 
con sus tintas y arreboles; 
la que radia cual los soles, 
la que aroma cual la flor. 
L a risueña 
flor del valle; la que es dueña 
de mi sentir y pensar; 
la que esta torre engalana, 
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cual la adelfa la fontana, 
como la rosa el rosal. 
La de blonda 
cabellera; la de honda 
pupila, que es de zafir; 
convierte la noche en día 
abriendo la celosía 
de tu rico camarín. 
Que mis ojos, 
dulce imán de mis antojos, 
los tus ojos puedan ver; 
tus encantos, que son tantos 
que no sé cómo ya encantos 
pueda el cielo conceder. 
Verte quiero 
porque sin verte me muero, 
y mi vida va á acabar 
si tu aliento no la aroma. 
¡Ay, si tú fueses paloma, 
y yo fuese gavilán! 
Así cantó el caballero, 
y un dardo, agudo y certero, 
que de una almena partió,-
cruza el aire, emponzoñado, 
y al doncel enamorado 
le traspasa el corazón. 
Mal haya el que en vil alarde 
de orgullo, morir, cobarde, 
á traición hizo al doncel, 
morir haciendo á la bella 
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de dolor, que también ella 
muere, muerto al verlo á él. 
Lleno de rabia el tirano, 
en un sitio, al mar cercano, 
los manda, al punto, enterrar; 
y á poco, sobre la arena, 
nace, blanca, una azucena 
y nace, rojo, un rosal. 
—Que no dejen ni una rama,— 
de rabia convulso, exclama 
el castellano, cruel; 
y al punto brillan cien hoces, 
y las ramas, á sus voces, 
cortadas son á cercén. 
Y de pronto... la leyenda 
lo dice, y asi lo entienda 
quien dude que sea verdad; 
en cada sepulcro asoma, 
en el uno, una paloma, 
y en el otro, un gavilán. 
Esta es, pues, niña, la historia 
que ha acudido á mi memoria 
viendo tu llanto correr; 
mas ten en cuenta, hija mía, 
que yo, conde, nunca haría 
lo que hizo el conde aquel. 
¡Fantasmas desvanecidos! 
viejos tiempos que son idos, 
cual los presentes se van, 
que, aunque siempre haya galanes, 
ARTURO REYES 273 
ya no nacen gavilanes 
cuando se corta un rosal. 
No llores, pues, prenda mía, 
que ya no pasa en el día 
lo que otros tiempos pasó; 
y no niegues tu cariño 
á tu amor, si es cual don Niño, 
el de la vieja canción. 
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A UNA HERMOSA 
Dicen que tu belleza soberana 
nadie pudo mirar indiferente, 
porque fascinan tu mirar ardiente" 
y la sonrisa de tu labio grána. 
Que en vano el que te ve, terco1 se 
en no inclinar ante tu altar su frente, 
y que nunca cegada halló la fuente, 
el desierto al cruzar la caravana. 
Que brindas, cual la flor á las abejas, 
tu cáliz sin amor, en el que dejas, 
que el néctar liben de tus labios rojos. 
Y por eso, mujer, cuando te hallo 
ensangriento el ijar de mi caballo, 
y la rienda al soltar, cierro los ojos. 

EN EL ARENAL 
Ya de caminar cansado, 
y al par de sed abrasado, 
por un arenal ardiente 
iba errabundo un viajero, 
cuando vió al pié de un palmero 
brotar, límpida, una fuente. 
Lleno al verla de alegría, 
quiso la sed que sentía 
calmar en ella un instante, 
pero la fuente serena, 
con voz henchida de pena, 
así dijo al caminante: 
—No intentes, no, peregrino, 
en mí beber, el destino 
nueva decepción te ofrece. 
¿Cómo mi raudal brindarte, 
cómo hacerlo, cómo darte, 
lo que no me pertenece? 
Perdona que no mitigue 
tu ardiente sed, y prosigue 
hasta hallar otro venero 
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que dé alivio á tu tortura, 
que pueda en su linfa pura 
dar de beber al viajero. 
Dijo, y limpia y transparente 
siguió su curso la fuente 
por los vastos arenales. 
Como la fuente del cuento, 
tú le niegas al sediento 
tus purísimos cristales. 
Y haces bien, fuente sonora, 
en negarle á quien la implora 
tu corriente cristalina, 
que yo, por índole extraña, 
odio la ola si me baña, 
y la luz si me ilumina. 
PADRE NUESTRO 
Padre nuestro que estás en el cielo, 
cómo el alma hacia Ti tiende el vuelo, 
cómo ansia romper sus cadenas; 
cómo el alma doquier te adivina 
y hacia ti sin cesar se encamina; 
cómo acata, sumisa, sus penas, 
cómo acata, sumisa/su duelo, 
cómo humilde se postra á tu planta, 
cómo siempre en silencio te canta. 
Padre nuestro que estás en el cielo. 
Yo bendigo el dolor que me hiere, 
que tan hondas tristezas sugiere 
y que tanto mis cielos empaña; 
yo bendigo, á tu planta de hinojos, 
esta luz, en que bañas mis ojos, 
y otra luz, que es tu luz que me baña, 
otra luz que es la luz que yo anhelo, 
luz heraldo de luces más bellas, 
que no son ni de soles ni estrellas, 
Padre nuestro que estás en el cielo. 
Cuán pequeño y cuán grande es el hombrel 
¡nada logra que el alma se asombre. 
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porque el alma un destello ilumina 
de tu santo fulgor soberano, 
que, aunque polvo es mi cuerpo, no en vano' 
un destello de Tí en él germina; 
algo tuyo que me alza del suelo, 
algo puro que, alado, me eleva, 
y á tu» plantas mi espíritu lleva. 
Padre nuestro que estás en el cielo. 
Como ansio acatar tu mandato, 
esta vida que sufro, yo acato 
cual Jordán que las culpas redime, 
como justa caución de una falta 
cuyo vago recuerdo me asalta, 
me asusta y apena, me hiela y oprime; 
mas un día mi alma su vuelo 
alzará ya, por, fin redimida 
de esta cárcel que llaman la vida. 
Padre nuestro que estás en el cielo. 
¡Cuántas veces te invoco, Dios mío, 
y tu nombre, cual santo rocío, 
consoló mis profundos pesares! 
¡cuántas veces tu voz en la lucha 
escuché, que tu voz quién no escucha! 
esa voz conque acallas los mares, 
cuando rugen en trágico duelo; 
esa voz que en el Gólgota un día 
callar hizo á Luzbel que rugía. 
Padre nuestro que estás en el cielo.-
EL CUERPO Y EL ALMA 
—¿Por qué con loco y con tenaz empeño 
forcejeas constante noche y día 
por mis brazos dejar? 
—Porque me hastía 
tu amor y sólo con dejarte sueño. 
—Yo cien goces te brindo. 
—Yo desdeño 
tus goces y tu amor. 
—Loca porfía, 
yo te juro que al fin has de ser mía. 
—Y yo que nunca ser podrás mi dueño. 
—¡Quién sabe los secretos del destino! 
—Yo bien sé que muy pronto en el camino 
serán polvo esos goces que me ofreces. 
—¿Y por qué cual te amo no me amas? 
—Porque eres vil y con tu amor me infamasr 
y cuando me acaricias me envileces. 

EN LA ROCA 
(NAPOLEÓN) 
Mal herido el cóndor, su vuelo abate 
del mar hirviente sobre estéril roca, 
y la desierta inmensidad provoca 
el loco orgullo que en su pecho late. 
En vano, de ira lleno, se debate 
contra la triste realidad qué toca, 
que Dios castiga al que en audacia loca 
contra su santa voluntad combate. 
Inmortal carcelero del tirano, 
vigila al prisionero el océano, 
y entre sus brazos de titán lo encierra. 
Mas cuando se incorpora el prisionero, 
apesar del poder del carcelero, 
vtiembla á su gesto de pavor la tierra... 

LO DE SIEMPRE 
Sácame, hermanita mía, 
lo más mejor de mis galas: 
mi marsellés el más fino 
y mi pantalón de pana, 
y de tós mis camisones 
el de pechera más blanca 
y más llena, de bordaos, 
y los botones de nácar; 
sácame los brodequines, 
los de puntera calada; 
sácame el pañuelo azul 
que me sirve de corbata, 
y el rondeño gris, que voy 
de pelea, que sin falta 
esta tarde yo me muero 
de las ducas que me aguardan 
si es que no le llevo el pulso 
esta tarde á Pepe el Man%a, 
ú Pepe el Manga fallece 
del berrinche, si á él le falla 
el tiro, poique esta tarde 
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dambos ¡remos á casa 
de Martirio la de Utrera» 
y esta niña, ú íe despacha 
á él, como yo le pío, 
ú á mí me dá la castaña, 
que es igual que si me diera 
en mita de la mampara 
der corazón un metió 
de chipé con una faca 
de las de estripar atunes. 
—Y dime tú, ¿por qué causa 
puée pasar eso que dices? 
¿Qué te ocurre, qué te pasa? 
—Pues ná, que como Pepillo 
ha puesto en la misma jaza 
que yo el jato ¡pos dejurol 
está la cosa más clara 
que el mismo sol que reluce. 
—¿Y quién es esa que manda 
en los dos más íantasiosos 
de los mocitos de Málaga? 
—¿Que quién es? ¡Virgen santísima! 
¿que quién es? ¡que Dios me valga! 
¿que quién es? pos el delirio, 
¿que quién es? una chávala 
más rebonita que el oro; 
una^a^z toa de nácar, 
con los clisos como soles, 
como toldos las pestañas, 
con los carrillos más sanos 
y frescos que dos manzanas; 
los labios son dos fresones, 
y los dientes son dos sartas 
de perlas ú de granizos. 
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entre dos cintas de grana; 
la nariz, un canutero; 
el pelito, cual las alas 
del mirlo; jechita á torno 
y de nieve, la garganta; 
el pecho como un retablo 
de marfil; como una estatua 
su cuerpecito garboso; 
el pié, que ni el de una estampa, 
y la mano tan rechica, 
que pá verla jace falta 
un cuentahilo. 
—Yo creo, 
hermanito, que te pasas 
ya, con lo que tú me pintas 
á tu gusto, de la raya, 
que son muchos los primores 
que tu voluntad engarza 
en la gachí que te tiene 
con bitoque hasta en la ragua. 
—Lo que yo te digo, oye, 
es la misa pura y santa, 
es la chipé lo que digo; 
que es una cosa que pasma 
er corazón, una cosa 
que to er que Uega á mirarla 
pierde los cincos sentios. 
—Y oye, tú, ¿dónde tu mala, 
ó bien tu güeña fortuna, 
hizo que te tropezaras 
con ese proigio? 
—Diendo 
por la calle de la Jara 
un día, según mi cuenta 
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jace más de tres semanas, 
con Pepín el Gurripato, 
y Antoñuelo el de la Caspa 
y Perico el Calafate, 
en fin, los mozos de tanda 
aquel día en la Goleta, 
y tós los cuatro con ganas 
de una miajita de curdi 
conque jacer unas gárgaras. 
Pos chavó, mos tropezamos 
con la Martirio, un brisbarca 
con la mar de gallardetes 
de colores en las jarcias; 
matando gente su cuerpo 
matando gente su cara, 
matando gente su garbo, 
matando gente... 
—Caramba, 
pos ni el mata lobanillos 
que anuncia la cuarta plana 
der Cronista. 
—No te pienses 
que lo que digo es guayaba, 
y si no, puées preguntárselo 
á los que me acompañaban, 
por más que arguno de ellos 
dende entonces perdió el habla, 
como le pasa á Perico, 
que no jecha una palabra 
del cuerpo, dende aquel día. 
—Pos di tú que es una lástima 
que no le pongan careta 
á esa gachí. 
—Una desgracia 
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es que un hombre la trompiece, 
y dende que jechó el ancla 
la Martirio en este puerto, 
no hay un día en que no haiga 
mar de fondo, y dende entonces 
no deja la funeraria 
de dar portes de mocitos 
al Batatar. 
—Mía, te callas 
ó te vas, poique has lograo 
meterme, hermanito, el alma 
en un puño. 
— No es pá menos, 
y por si acaso pasara 
una cosa esaboría, 
que yo no espero, á Dios gracias; 
pero, en fin, por si ocurriera 
y de la pena palmara, 
que sepas tú que he tomao 
medías testamentarias 
y que te dejo á ti sola, 
pá tí sólita, la jaca 
que tengo en trato con Pepe 
el Guripa, y la potranca 
que ayer le merqué al Gorollo; 
tós los muebles de la casa 
y toa la mantelería, 
es dicir toas las mantas 
y sobre mantas que tengo, 
además de las albardas 
y sobrealbardas. 
—Pos mira, 
te lo agraezco. 
—Y la prata 
19 
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que habillelo, ya lo sabes 
aonde está, que está en el arca 
en la punta de un pañuelo, 
y, si la cuenta no marra, 
tengo doce isabelinos, 
un alfonsino, majara , 
veinte y dos chuscos cabales, 
y unas veinte colunariás. 
—Pos no lo dices mu serio 
tú, ¡chavó! 
—Las cosas pasan 
en la vía. 
—Vamos, déjame 
de gromas con tanta guasa. 
—Pos dame pronto, hermanita, 
lo más mejor de mis galas, 
mi marsellés el más fino, 
y mis calzones de pana. 
i l 
—¿Pero es verdad lo que dices? 
—No ha de serlo cuando acaba 
de decírmelo el Guripa. 
—Camará, y qué mala pata 
se hatraío la de Utrera 
de Utrera. 
—Tiée mú remala 
la sangre, y, además, tiée 
que le gusta, más que el agua 
á las sardinas, el verse 
rifá siempre. 
—Qué desgracia 
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más guasona. 
— ¿Y cómo ha sío? 
—Pos según Manuel el Taba, 
como Pepillo y Currito 
andaban dambos á gatas 
por esa malita jembra, 
pos esta tarde, en la casa 
de ella, dambos comenzaron 
á sentir la boca amarga, 
y como ella metía 
más y más leña en la llama, 
y como dambos tenían 
cá uno de ellos veinte cañas 
en el cuerpo, pos dejuro, 
como eran dambos dos cargas 
de dinamita, y tenían 
cá uno de ellos cinco balas 
en cá brovin, y cá uno 
su respectiva navaja 
de Arbacete, y cá uno de ellos 
afición al toma y daca, 
y er eorazón en su sitio; 
pos al salir de la casa 
de la Martirio, se fueron 
primero á ca del Meana 
á conviarse á dos chatos, 
y naide al verlos pensaba 
los tan remalos propósitos 
que tenían, porque andaban 
dambos cojíos del brazo, 
dándose á buches el agua, 
sino el solera, y asina 
que estuvieron como mandan 
los que chanelan de esto, 
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pos se fueron á la plaza 
de Santa María, sitio 
que tiée toas las ventajas 
pa matarse, y donde naide 
sabe aún cómo se calza 
ni cómo viste un guindilla, 
y ya allí... lo que pasara 
no se sabe, pos lo único 
cierto es que Pepe el Manga 
tiée en la boca un balazo 
que le ha dejao menos larga 
la muy... 
—¿La muy qué? 
—Salero, 
la muy que no se le calla 
nunca, chavó. 
—¿YJoselito? 
—Ese probé ya no canta 
más jaberas, ni se toca 
más tangos ni más murcianas, 
poique es que tiée un boquete, 
que mete mieo, en el arca 
del cuerpo... Pa mí, que el mozo 
ni pío dijo. 
—Qué lástima 
que ocurran estas trigedias, 
y más por custión de faldas. 
—¡Probé de la señá Pepa! 
—Probé también de la hermana 
de Joselito. 
—Sin dúa 
que es asín, probes de dambas; 
la señá Pepa, una puchi 
una probetica anciana, 
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que ni con la alcuza puée. 
—Pos, y la otra, que estaba 
sola, á calor del hermano. 
—¡Y tó por mó de esa mala 
gachí! 
—Déjala tú al tiempo, 
que en este mundo se paga 
tó lo malo que se jace, 
que el que está arriba no marra 
nunca. 
III 
Mas que dolorida 
y triste, desesperada, 
suelto el cabello en los hombros, 
dice convulsa la hermana: 
—Hermanito de mi vía, 
hermanito de mi alma, 
hermanito de mis ojos, 
hermano de mis sentrañas, 
¡quién diba á pensar, Dios mío, 
que eran verdad tus palabras, 
cuando esta tarde, riendo, 
me peías toas tus galas, 
tu marsellés el más fino, 
y tus calzones de pana! 

B E N D I T O 
¡Oh! bendito el dolor, bendito sea, 
y más bendito mientras más me hiere; 
benditas las tristezas que sugiere, 
cuando en el alma, sin cesar, golpea. 
¡Oh! bendito el dolor, santa presea 
qae á la del goce el corazón prefiere. 
Ay del que loco su ventura espere 
del mismo viento que la frente orea! 
¡Oh! bendito el dolor, que cual espada 
me hiere el corazón, que en su estocada 
toda mi dicha y mi esperanza fundo. 
El Mártir Sacrosanto en el Madero 
exhala su suspiro postrimero 
jy es su dolor el redentor del mundo! 

V I T E L A 
La luna los espacios ilumina, 
y tañendo, gentil, la mandolina, 
dá la bella consuelo á su pesar 
en la nivea terraza, hecha de blondas 
de mármol, que retrátase en las ondas 
del Adriático mar. 
Allá á lo lejos, la flotante bruma 
en su ingrávido tul, pálida, esfuma 
las torres que coronan la ciudad, 
y cantando, gentil, un gondolero 
en su elegante góndola, ligero 
va cruzando el canal. 
Cual del paso de Dios fúlgidos rastros, 
en el abismo azul tiemblan los astros 
llenándolo de vaga claridad; 
y de la noche en la quietud, risueños, 
la musa de los sueños, sus ensueños 
hace al alma soñar. 
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Sobre su seno la cabeza inclina 
la que tañe, gentil, la mandolina, 
que de Ofelia pudiera ser rival, 
y, en la nivea terraza, resplandece 
la bella, que es tan bella, que parece 
de luz y de cristal. 
A UNO DE TANTOS 
Tu sonrisa me da pena; 
aun la duda te envenena 
con su amargos raudales; 
aun el torpe escepticismo 
te retiene en el abismo, 
entre sus negros dogales. 
Aun liviano es tu recreo, 
y es tu señor el deseo 
que en tí engendran las pasiones; 
aun halagan tu flaqueza 
el talco de la riqueza 
y el bullir de los salones. 
Cuando ya comienza el día 
á llenarnos de alegría 
con su clara luz primera, 
y bordan sus resplandores, 
cual con recamos de flores, 
la montaña y la pradera. 
Cuando todo canta y ríe, 
y el sol mágico deslíe 
.del color la rica gama 
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como espléndido tesoro, 
y la mies pinta de oro, 
y de verdores la rama. 
En tanto los segadores 
sufren del sol los rigores, 
y el sol sus cuerpos abate, 
y hunde el gañán el arado, 
y es cada hombre un soldado, 
y la vida es un combate. 
En tanto que sus deberes, 
en fábricas y talleres 
cumple el humilde, y jadea 
en la fragua, que ilumina 
el fogón, el que domina 
el hierro que martillea. 
Y el genio bate sus alas, 
y por fúlgidas escalas, 
ascender quiere á las cumbres, 
y las nieblas más obscuras 
rasgar, y sus conjeturas 
convertir en certidumbres. 
En tanto sueña el poeta, 
y el pintor á su paleta 
arranca los arreboles 
del cielo, ansioso de gloria, 
y el sabio en oro la escoria 
trocar quiere en sus crisoles. 
En tanto que el mundo todo, 
ya de uno ó de otro modo 
cumple fiel y dócilmente 
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el divino mandamiento 
de: ganarás tu sustento 
con el sudor de tu frente. 
Tú, de placeres ahito, 
como huyendo de un delito, 
abandonas sigiloso 
el burdel, donde quien eres 
olvidas en los placeres, 
y en busca vas de reposo. 
Y reposas, aunque el sueño 
jamás te brinda un ensueño 
en sus mares sin orillas, 
de las dichas que desdeñas, 
que, hasta soñando, si sueñas, 
en tus sueños te mancillas. 
¿Y eso es vivir, y tú llamas 
vida á esa en que te infamas 
desde tus bellos abriles? 
En la cúspide nacido, 
hasta el fango has descendido 
donde hierven los reptiles. 
Y tu alma se querella 
con razón, que Dios su huella 
dejó en ella luminosa, 
que en ella dejó su rastro, 
como la luz en el astro 
y la fragancia en la rosa. 
¿Y eso es vivir? ¡pobre loco! 
yo los zarzales que toco 
á tus delicias prefiero, 
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á tus placeres, mis penas, 
á tu jardín, las arenas 
que Dios puso en mi sendero. 
Arenas que con tu planta 
nunca hollaste, que fué tanta 
tu suerte, tantos tus dones, 
que en tu enervante desmayo 
jamás has visto del rayo 
las tristes fulguraciones. 
Jamás, con el alma loca 
de dolor, trocarse en roca 
sentiste tu pecho inerte, 
ni elevaste tus plegarias 
en las noches solitarias 
suspirando por la muerte. 
No has llegado á alzar un día 
en trágica rebeldía 
á los cielos tus miradas, 
como haciendo al cielo agravios, 
con la protesta en los labios 
y con las manos crispadas. 
Mas, ¡a> ! tampoco has sentido, 
el, por tí desconocido, 
placer, de ver de repente 
rasgarse la sombra densa, 
y descubrir una inmensa 
perspectiva refulgente. 
Luminosa perspectiva, 
y en elia la luz más viva 
de más vivos arreboles, 
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que nunca soñar pudieras, 
que es luz de cien primaveras 
alumbradas por cien soles. 
Visión que el alma convierte, 
y ver le hace de su suerte 
la clave no comprendida. 
Tú no has sentido cual siento 
á veces el dulce acento 
del Esfinge de la vida. 
Su voz misteriosa y queda, 
voz tan suave y tan leda 
como un canto sin sonido, 
voz de inefables dulzuras, 
que en tus horas de amarguras 
jamás te dijo al oido: 
—No el dolor te desespere, 
y tu corazón espere 
en la cárcel en que gime, 
que bendita es su guadaña: 
mientras más y más te daña, 
más el dolor te redime. 
El dolor, bálsamo es santo 
y, ay del triste que su llanto 
no vertió en su derrotero; 
del que al entrar en batalla 
logró ceñirse una malla 
burladora del acero. 
Del que se vá de la vida 
cual llegó, sin que una herida 
en él un dolor evoque; 
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del que logra en su carrera 
no hallar puñal que le hiera, 
ni angustia que le sofoque. 
Porque sufrir es preciso, 
porque Dios así lo quiso, 
porque el dolor, para el vuelo 
alzar, nos presta sus plumas 
conque cruzamos las brumas 
que nos ocultan el cielo. 
Medita en lo que te digo, 
préstale á mi voz abrigo 
en tu corazón hastiado, 
y no le cierres las puertas 
y verás cómo despiertas, 
igual que yo he despertado. 
Hazlo así, yo te lo ruego, 
que igual que vista dió al ciego, 
al que le ama galardona 
y El es tu Padre y el mío, 
y yo en mi Padre confío 
¡porque Padre no perdona! 
Mira los cielos, jardines 
de zafiros sin confines; 
contempla la luz hermosa 
del sol, que es soberano 
de la luz; mira el gusano 
convertido en mariposa. 
Piensa en el hondo misterio 
de tu sér, que al hemisferio 
tu espíritu empequeñece. 
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en algo que en tí se encierra, 
que en un puñado de tierra 
aun más que el sol resplandece. 
Yo también como tú, un día 
ante el ara sonreía 
incrédulo impenitente; 
mas de Dios la santa mano 
iluminarse el arcano 
hizo ante mí de repente. 
Y desde entonces, sereno 
voy por mi ruta, ya ageno 
casi á cuanto me rodea, 
puesta la vista en la cumbre 
donde la celeste lumbre, 
inmutable, centellea. 
Y por eso á mi camino 
en atraerte me obstino 
desde tu senda sombría, 
porque desde aquel instante 
me alumbra una más radiante 
luz, que la que alumbra el día. 
30 

CABE UNA FUENTE 
Esta es ía misma fuente, aquella fuente 
bullidora y riente, 
cabe cuyo cristal tantos ensueños, 
tantas locuras, concibió la mente. 
¡Oh! panoramas del ayer risueños, 
que, el invierno al llegar, el alma evoca, 
cuando ya triste y de luchar rendido 
nada á gozar al corazón provoca; 
¡cuántas veces, mujer, aquí á tu lado, 
soñé cuanto la vida me ha negado, 
y cuántas veces te besé en la boca! 
Estos rosales son tal vez aquellos 
á los que, lleno de pasión, un día 
arrancara las flores que solía 
prender en tus .cabellos; 
mas no son ya sus rosas y capullos 
aquellos que entre besos y entre arrullos 
puse, vibrante de placer, en ellos. 
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Es la misma fontana bullidora, 
es el mismo paisaje, 
que el sol ardiente con su lumbre dora; 
como ayer por el prado, entre el taraje, 
sierpe de acero, se desliza el río, 
en cuya orilla el ruiseñor gorgea, 
y lo mismo que ayer, el caserío 
en el monte blanquea; 
y lo mismo que antaño, 
á la sombra el rebaño, 
junto á su viejo rabadán, sestea. 
Todo, todo está igual; duerme el ventero 
de la rústica venta en los umbrales; 
camina tras la recua el arriero; 
avenían una parva los zagales, 
y una moza al cruzar la lejanía, 
elástica y gentil y cimbradora, 
me hace recordar la gallardía 
de una vendimiadora 
de Caprí, que mi mente rememora,' 
que no sé dónde contemplé yo un día. 
Todo, todo está igual, sólo los seres, 
de la vida en el trágico escenario 
ven trocados en penas, sus placeres. 
¡Oh! bello panorama solitario, 
¿qué fué de mis tan bellas ilusiones? 
¡todo un ensueño fué, todo mentira: 
que del áureo tropel de mis ficciones 
sólo me quedan ya mi rota lira, 
y mis tristes canciones! 
P L E G A R I A 
Concédeme ¡oh, mi Dios! lo que te pido, 
y en lo que sólo mi esperanza fundo: 
que antes que deje para siempre el mundo, 
el mundo por Tí dar logre al olvido. 
Que el tiempo que aún al polvo viva unido, 
no tenga más amor que este profundo 
amor, en ilusiones tan fecundo, 
que en mí, por mi ventura, has encendido. 
Vivir tan sólo para amarte, llena 
de ardiente gratitud el alma mía, 
ya á los dolores del vivir ajena. 
Mas si sólo el dolor á Tí me guía, 
sea bendito el dolor, y que la pena 
no se aparte de mí ni un solo día. 

AMOR PATRIO 
Inspirada en una poesía francesa, 
—Dadme hospedaje, hospedero, 
por compasión, ved que muero, 
si no tenéis compasión. 
—Pardiez, que es gran desatino 
ponerse en cinta en camino, 
señora, cual lo estáis vos. 
—Buen hombre, es una promesa 
que he de cumplir 
—Pues daos priesa, 
si gustáis, señora, á entrar, 
que tan cruda está la noche, 
que no ya á pié, sino en coche 
es locura caminar. 
—Dios os lo premie, hostelero. 
—Años há que en Él espero, 
que es el mejor pagador; 
y pues estáis cual la nieve, 
veréis cómo el fuego, en breve 
entrar os hace en calor. 
312 DEL CREPÚSCULO 
Y si no es descortesía, 
decidme, señora mía, 
por qué camináis así. 
—Porque en su lecho de muerte, 
al que me otorgó la suerte 
por dueño, lo prometí. 
Que antes de espirar me dijo: 
—Lucha, mujer, porque el hijo 
que el cielo nos otorgó, 
y aun llevas en tus entrañas, 
no nazca en tierras extrañas, 
sino en el suelo español. 
Por eso, buen hospedero, 
á la patria llegar quiero, 
donde él nació y yo nací; 
por eso con planta incierta, 
pidiendo de puerta en puerta, 
logré llegar hasta aquí. 
Y diz que el buen hospedero, 
si villano, caballero 
de condición, exclamó: 
—Bien haya el que en tierra extraña-
supo amar tanto á su España, 
como tan buen español. 
FLOR TARDÍA 
Yo era la rocosa cumbre 
que á su propia pesadumbre 
ni se conmueve ni oscila; 
roble que nunca se abate, 
que siempre el viento combate,, 
mas nunca el viento aniquila. 
Como inconmovible roca, 
que la inmensidad provoca 
y en la cual todo se estrella; 
y era como el mar potente; 
era igual que es el torrente, 
y era igual que es la centella; 
Era arrogante y bravio; 
famoso en mi señorío 
por el poder de mi acero; 
era soberbio y adusto, 
y mi espíritu vetusto 
cual mi castillo roquero. 
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Mas un día, ¡aciago día! 
sentí que de pronto ardía 
bajo mi cabello cano 
un cráter de amor, tan hondo, 
y aun más hondo que es el fondo 
más hondo del océano. 
Y sentí, cual las montañas, 
el volcán, en mis entrañas 
arder esta ya tardía 
llama de amor, que me arredra; 
yo pensaba que en la piedra 
la flor brotar no podría. 
Mas ha brotado, y no vivo, 
que de esta pasión cautivo 
contra esta pasión batallo, 
por seguir siendo cual era 
de pendón y de caldera 
señor, pero no vasallo. 
Que dueño de mi albedrío 
no soy ya, que ya no es mío, 
que ya, porque á Dios le plugo, 
amor, por mí desdeñado 
siempre, por fin ha logrado 
encadenarme á tu yugo. 
¡A tu yugo! Inútilmente 
luché terca y fieramente 
por vencer en la contienda; 
¡mas cómo lograr la palma 
si amor consiguió en mi alma, 
por fin, levantar su tienda! 
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Si me arrastran tus hechizos, ' 
si oro de Ofir son los rizos 
de tus undosos cabellos, 
si es que el sol del mediodía, 
de ellos al prendarse un día, 
dejó sus rayos en ellos. 
Si tus ojos tan azules 
son cual del cielo los tules 
con cuya luz me embriago, 
y en los que amor se retrata, 
como los astros de plata 
en los cristales del lago. 
Si es tu rostro maravilla 
flor que aroma y sol que brilla, 
y es panal de miel hiblea, 
y es luminoso portento; 
y en tu garganta, tu acento, 
como la alondra, gorgea. 
Si es tu ingenio peregrino, 
si es tu reir argentino 
dulce musical alarde; 
si toda tú, en fin, señora, 
has logrado que la aurora 
brille en mí al llegar la tarde. 
¿Qué hacer? Yo sé que es tardía 
esta flor, que el alma mía 
hoy más que aroma envenena, 
que á tu amor aspiro en vano, 
mas amor es un tirano 
que sin razonar condena. 
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Sé que el ave no se atreve 
nunca á cantar en la nieve 
que la cúspide ha vestido; 
que en los yertos panoramas 
no canta el ave en las ramas, 
ni en ellas pone su nido. 
Yo era la rocosa cumbre 
que á su propia pesadumbre 
inmóvil siempre yacía; 
yo jamás había sufrido 
un dolor, jamás sentido 
uno el corazón había. 
Pero ya sufrir me toca, 
que el amor licuó la roca 
como se licúa la nieve, 
cuando más dichoso era; 
casi al fin de mi carrera, 
tu esplendor hirióme aleve. 
Hirióme en mitad del alma 
el dardo, y huyó mi calma 
cual bridón loco y sin freno, 
mas fin pronto á mi quebranto 
pondré, mas antes, de espanto 
temblar haré al agareno. 
Que fin glorioso á mi historia 
sabré poner, que la gloria 
ya sé bien dónde se halla; 
sucumbir de amor no quiero, 
pero sí, como guerrero, 
en el campo de batalla. 
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Dice el conde, y se reclina 
sobre el muro, que domina 
el valle, inmóvil y mudo... 
En rico raso bordada, 
luce una cruz encarnada 
sobre el ropón de velludo. 
Una pluma en el birrete, 
prisionera de un herrete, 
acaricia el aire ledo; 
y en el tahalí berberisco 
se vé brillar un morisco 
rico puñal de Toledo. 
Y en tanto que en su honda cuita 
de amor el conde medita, 
la blanca luna riela 
en su cabellera cana, 
y en la aguda partesana 
del inmóvil centinela, 

A DON QUIJOTE 
¿En dónde yace tu invencible acero, 
del bueno amparo y deí malsín azote? 
¿dónde tu invicta lanza? ¡oh, don Quijote! 
pasmo y admiración del mundo entero? 
¿Dónde yaces, andante caballero, 
de virtud y valor mágica dote, 
que tan sólo encontrar pude tu mote, 
al buscarte doquier en mi sendero? 
Mi alma en evocarte se recrea 
y, sin ir al Toboso, en Dulcinea 
doquier mi vista á solazarse alcanza. 
Veces cien me topé con Rocinante, 
y no dejo de ver á cada instante, 
ginete en su rocín, á Sancho Panza. 

R E C U E R D O S 
Resonaron las notas del piano, 
y una ráfaga dulce y melodiosa, 
que del marfil brotar hizo tu mano, 
mi alma acarició, tan armoniosa, 
que aún su dulce recuerdo me extasía. 
Todo era grato allí, todo de amores 
hablaba; sus fulgores 
una elegante lámpara vertía 
en el bello nidal lleno de flores, 
claridad tan suave, 
tan llena de poesía, 
como la trova que cantar un ave 
pudiera, á los destellos de la luna, 
sobre una rama en flor que se mirara 
en el limpio cristal de una laguna. 
El mármol de Carrara 
perdía su blancor, que el mundo admira, 
21 
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junto á tu blanco cuello de paloma; 
que blancor nunca igual cantó la lira, 
que si la nieve de blancor blasona, 
más blanca íué la que mi canto inspira. 
Eran dulces sus ojos, y tan bellos, 
tan henchidos de luz y de promesas 
de amor, que émulos de ellos 
sólo el sol puede ser con sus destellos, 
con su azul las turquesas, 
y con, de sus pupilas orientales 
la doliente dulcísima mirada, 
la gacela gentil, que, enamorada, 
cruza en pos de su amor los arenales. 
De marfil y cristal era su frente; 
sus perfumados rizos 
de hebras de sol naciente; 
y acrecía el caudal de sus hechizos 
su boca, broche santo, 
santo, sí, que tan sólo Dios pudiera 
poner en ella tan divino ehcanto; 
y su nevado seno, 
búcaro de marfil de aromas lleno, 
terso agitaba el canesú de encaje. 
Un vaporoso traje 
de blanca muselina, 
más bella que la indiana, 
tan bella y tan sutil cual la neblina, 
velaba la escultura soberana 
de aquella venus, por su bien, cristiana;; 
y en el rizo caudal de sus cabellos, 
salpicados de rica pedrería, 
la luz descomponía 
sus dulces melancólicos destellos. 
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Llena el alma de amor y de ansia ardiente, 
te miré embebecido frente á frente, 
y te dije con voz de amor henchida: 
—Así morir quisiera, 
y si un beso te diera, yo te diera 
con el beso, mujer, toda mi vida. 
Pasó el tiempo veloz, y, torvo y fiero, 
fué arrancando al pasar aquellas flores 
que aromaron un punto mi sendero; 
pasó el tiempo veloz, y sus rigores 
trocaron en espinos los jazmines 
y nardos y rosales, 
y hoy ya son cual desiertos eriales 
los que fueron jardines; 
y al hallarte de nuevo en el camino, 
condeno la crueldad de la existencia, 
y las hondas crueldades del destino, 
que han robado á tu tez su trasparencia, 
que de nieve cubrió tus blondos rizos, 
y ha plegado tu frente marfilina; 
y al mirar la ruina 
del caudal de tus, ya muertos, hechizos, 
el alma mía se postró de hinojos 
ante la imagen del ayer que evoca, 
y lloré los fulgores de tus ojos, 
y el carmín de tu boca. 

I D I L I O 
A una amiga. 
Yo te juro que es cierto que he traducido 
un diálogo de amores que junto á un nido, 
en una clara y tibia noche de luna, 
mantuvieron, amantes, dos ruiseñores, 
en un rosal cuajado todo de flores, 
cabe la onda de plata de una laguna. 
—Yo—el galán le decía con voz sonora— 
con tu ardiente belleza fascinadora 
vivo siempre soñando, dulce bien mío, 
y testigos son fieles de mis afanes, 
con sus dulces fragancias, los arrayanes, 
con sus blancas espumas, el manso río. 
Por hallarte volaba por los verjeles, 
y escondido entre mirtos y entre laureles, 
cantaba la ternura que en mi sér arde, 
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y cantando, la noche me sorprendía, 
y con sus resplandores, la luz del día, 
y con sus palideces, la de la tarde. 
Y, rendido, mi pecho piedad te implora, 
porque triste al hallarte, mi ruiseñora, 
me encontré para siempre ya sin consuelo; 
porque viéndote de otro la compañera, 
de amargura y de celos morir me espera, 
y es el morir más triste morir de celos. 
—¿Y por qué, si me amas como aseguras, 
vencer al que mi amado es no procuras, 
como él triunfar supo de sus rivales? 
que yo, de todos cuantos besan mi planta, 
tan sólo me enamoro del que más canta, 
porque todos en pluma sois casi iguales. 
Y al pérfido consejo brinca de gozo 
el amante rendido, que en su alborozo 
sueña con las delicias de la fortuna, 
y á los pocos momentos, ambos rivales 
entonaban su canto, de dos rosales 
en las ramas bañadas en luz de luna. 
Y, según me contaron, cuando en el cielo 
ya la aurora extendía su rico velo, 
recamado de tintas y resplandores, 
pudo la ruiseñora desde su nido 
ver cómo al pié del árbol, ya enmudecido 
habían para siempre los ruiseñores. 
Y viéndolos ya inertes sobre la grama, 
los contempla un instante desde la rama, 
y de ansias de goces y amor henchida, 
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alisóse la parda pluma, y el vuelo 
alzando, y al olvido dando su duelo, 
diz que dijo cantando: Bella es la vida... 
No sé si es oportuno que yo te cuente 
este lúgubre idilio, que es muy frecuente, 
irecuencia que á las tales aves desdora; 
yo no sé, ya te digo, si es oportuna 
mi canción, mas conozco yo más de una 
que pudiera llamarse la ruiseñora. 

ANTE LA CRUZ 
En vano intentan desterrarte, en vano, 
símbolo de la fé que nos alienta, 
y en vano, ciego, sin cesar te afrenta 
el torpe y triste escepticismo humano. 
Del hombre, la soberbia es el tirano, 
mas, por suerte, en el alma siempre alienta 
la Fé, que cual Jesús en la tormenta, 
duerme la ola al extender su mano. 
Todo aquel que ante Tí jamás humilla 
la cerviz ante el mundo, la rodilla 
dobla en la sombra en sus profundos duelos. 
Y eres, eterna como el sol radiante, 
la antorcha que le muestra al caminante 
que entre las sombras se perdió, los cielos. 

EL LA REJA 
— Por un divé, prenda mía, 
que mire yo en tu ventana 
ese sol que es mi alegría, 
esa carita gitana, 
prenda mía; 
que mire yo en tu ventana 
ese sol que es mi alegría. 
Más dulces que las colmenas 
son tus ojitos gachones, 
y aun más negros que mis penas, 
ojos que son dos prisiones, 
donde apenas 
se asoman los corazones, 
los pones entre cadenas. 
Vente coinigo, serrana, 
vente al monte, que es tó mío 
y de mi yegua alazana, 
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que es tu querer lo que ansio, 
que mañana 
caiga en mi boca el rocío 
de tu boquita de grana. 
Mira que por tí me muero, 
mira que nadie te quiere 
lo mismo que yo te quiero, 
que el corazón se me muere 
toito entero 
cuando tu desdén lo hiere, 
que es el puñal más certero. 
Por un divé, prenda mía, 
que vea yo en tu ventana 
ese sol que es mi alegría, 
esa carita gitana, 
prenda mia; 
que vea yo en tu ventana 
ese sol que es mi alegría. 
« F I A T L U X 
Y le dije á aquel que un día 
—Pronto, tal vez—me decía,— 
te veré rezar creyente. 
—Ya tu anuncio se ha cumplido, 
que ya despertó el dormido 
y hundió en el polvo la frente. 
Por fin, rasgóse la bruma; 
y allá á lo lejos esfuma 
sus tan siniestros perfiles 
la duda trágica y fiera, 
la implacable compañera 
de mis años juveniles. 
Yo iba cruzando un camino 
en que un negro torbellino 
envolvíame en un velo 
de un negror triste y profundo; 
yo iba atravesando el mundo 
sin acordarme del cielo. 
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Y un día, de! mundo hastiado: 
¿Dónde—grité—ha derramado 
la íé su luz refulgente, 
la que el erial torna en flores, 
y la hiél torna dulzores, 
y lago azul el torrente? 
¿Dónde, tersa, se desliza 
la limpia fuente, que riza 
el aura, donde el sediento 
mitigar su sed espera? 
¿dónde encontrar la ribera 
que busca mi pensamiento? 
Era un día, un triste día, 
en que un dolor acrecía 
de la vida el desencanto, 
y grave y meditabundo, 
por huir algo del mundo, 
penetré en el camposanto. 
Era una tarde, una tarde 
de esas en que, en triste alarde, 
la tierra toda parece 
doliente, pálida y yerta, 
en que triste y casi muerta, 
ni vibra ni resplandece. 
De la brisa la frescura, 
templando mi calentura 
fué con su hálito suave; 
todo en silencio yacía; 
hasta dormir parecía 
entre las ramas el ave. 
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Todo era silencio y calma, 
y—¡Cómo—pensé—aquí el alma 
no sufre tan rudo asalto 
de la pena que la aflige! 
¡cómo la mente dirige 
aquí su vuelo más alto! 
¡Cómo aquí el alma medita 
más serena; cómo incita 
á meditar cuanto veo! 
¡cómo aquí todo se hunde, 
y, hecho polvo, se confunde 
el titán con el pigmeo! 
¡Blancas cruces solitarias, 
tai vez únicas plegarias 
de las tumbas suntuosas, 
no por más ricas más bellas 
ni más grandes sois que aquellas 
que clava el pobre en sus fosas! 
¡Necia ostentación humana! 
de la adulación liviana 
aun sentir quiere el murmullo 
en su tumba el poderoso, 
y que su eterno reposo 
vele, en su tumba, el orgullo. 
Aun en su mansión postrera 
ponerle quiere frontera 
á los pobres, sus hermanos, 
sin pensar que allí no caben 
escudos, y que no saben 
de heráldica los gusanos. 
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Y pensando en estas cosas 
tan tristes, tan misteriosas, 
clamé con doliente brío: 
—¿En dónde la fuente mana? 
¿dónde la Samaritana 
que busco hallaré, Dios mío? 
Y cual yerto caminante 
perdido, cual navegante 
que su rumbo ver no alcanza, 
y que de pronto divisa, 
cual de Dios una sonrisa, 
una luz en lontananza; 
Así yo, tras muchos años 
de dudas y desengaños, 
de penas y sinsabores, 
también divisé aquel día 
brillar en la lejanía 
un jardín lleno de flores. 
Y desde entonces no soy 
quien fui, y caminando voy 
pensando con hondo anhelo 
en cuando, por fin, triunfante, 
—¡Tierra!—dirá el navegante 
al divisar las del cielo. 
EN LA ALHAMBRA 
Salve, regia sultana, 
«tu, del edén hermana, 
tú, la que llora el moro 
desde que un día te miró cristiana. 
Salve, rico tesoro, 
gala del Nazarita, 
mágico alarde de oriental decoro, 
¡cómo el viajero en tí sueña y medita! 
¡cómo al viajero tu esplendor incita 
á soñar con los goces que el proíeía 
brindárale al creyente, 
y cómo contemplándote se siente 
en tus brazos de luz preso el poeta! 
Cómo al conjuro de prodigio tanto, 
astro esplendente que la mente irisa, 
rompe la inspiración en dulce canto, 
y el alma te divisa 
tal como fuiste en tu brillante aurora, 
luciendo tu más fúlgido atavío, 
y escuchando la kásida sonora 
con que la guzla mora 
cantara, siglos há, tu poderío. 
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Como, cuando en sus rápidos corceles, 
en briosos tropeles, 
cruzaban por tus bosques tus guerreros 
al viento los nevados alquiceles, 
y los corvos aceros; 
como, cuando en tus torres la fortuna 
tremolar orgullosa tus pendones 
hacia, y en tus altos murallones, 
en lugar de la Cruz, la media luna. 
Yo soñando llegué hasta tus harenes, 
y en ellos al entrar sentí en las sienes 
arder el fuego que el placer desata, 
¿qué encontré en sus recintos profanados? 
vi techos fabricados 
de sándalo y marfil y cedro y plata, 
paredes tan sutiles como brumas, 
columnas cual palmeras, cual de espumas 
simétricas labores; 
verde arboleda de sabrosos frutos, 
exóticos tributos 
de la flora oriental, vivos colores, 
hazañas de cincel; muelles cojines 
donde á gozar la tentación convida, 
y pérsicos tapices—luz tejida— 
velando somnolientos camarines. 
Y vi en ellos bellísimas mujeres 
dormitando en lascivas actitudes, 
en espera de besos y placeres: 
esclavas sin derechos ni deberes, 
ni vicios ni virtudes. 
Allí vi en confusión rica y extraña, 
la venus etiópica, de ardiente 
mirar; la esbelta bayadera hermosa 
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que el Indo retratara en su corriente; 
la que de! Norte en la región brumosa 
diera á Ossián la leyenda y la armonía, 
y enmedio de aquel fúlgido rebaño, 
á todo menos al deleite extraño, 
bella, tan bella cual la luz del día, 
vi también, suspirante y soñadbra, 
ya pobre esclava la que fué señora, 
la noble castellana prisionera, 
que ya cansada de esperar no espera, 
que ya cansada de llorar no llora. 
¡Oh! pueblo de! amor y los placeres, 
del arte y de la luz; pueblo nacido 
para la gloria y el amor, tú eres 
algo que yo he vivido; 
y en tí en extraño divagar me pierdo, 
que el goce que en tu seno me cautiva,, 
esta dulce emoción ardiente y viva, 
no parece impresión y sí un recuerdo. 

EN EL MENTIDERO 
¡Vive Dios, cuánta tizona 
limpia de todo pecado! 
¡cuánto lujoso tocado! 
¡cuánta brillante corona! 
Cómo su estirpe pregona 
con su mirar altanero 
tanto y tanto caballero, 
envidia de los rufianes; 
¡cuántos y cuántos galanes 
acuden al mentidero! 
Cuán gayo el de Benavente: 
casi sol, como un sol brilla, 
con su lujosa ropilla 
y su mirar imponente; 
de que es polvo solamente 
no hace, sin duda, memoria, 
orgulloso de la historia 
de su glorioso blasón, 
no obstante ser un capón 
quien le otorgó tanta gloria. 
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Velay Núñez de Marchena, 
de la corte lindo ornato, 
que está pidiendo un retrato 
con la rizosa melena; 
galán que nunca halló buena 
ni su igual en poderío, 
para, por fin, su albedrío 
rendir, á mujer alguna, 
no obstante venir su cuna 
de un zapatero judío. 
Ved á Mendoza Carrillo, 
con su rico ferreruelo, 
que se juzga astro del cielo 
deslumhrado por su brillo; 
viéndole me maravillo, 
que está diciendo su cara 
al que en su cara repara, 
que el orgullo le desvela, 
siendo hijo de una Plazuela, 
nacida en Guadalajara. 
Mire cómo el buen Padilla 
es de grandeza un empacho, 
bien engomado el mostacho, 
que hace á las sienes cosquilla; 
tampoco el mozo se humilla 
ante nadie, y no le inquieta 
cómo la gente indiscreta 
en recordarle se afana 
que fué su madre villana, 
llamada la Ramoneta. 
¡Vive Dios, y cuánto estulto 
con vestido de brocado! 
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cuánto de memez dechado 
al talco rindiendo culto; 
cuánto malandrín oculto 
con trazas de caballero; 
cuánto y cuánto majadero, 
y cuánto malsín en flor, 
si por su cuna señor, 
por su índole pechero. 
Y en tanto lo más preciado, 
de la villa y corte gala, 
en levantar bien el ala 
de su chambergo emplumado 
ó en burlarse del que el hado 
nacer hizo en pobres lares 
se entretiene, á los pesares 
de su patria siempre ajeno, 
cruza, de arrogancia lleno, 
el gran duque de Olivares. 
El poder de España entraña, 
sin duda, el noble valido, 
puesto que cruza seguido 
de los más grandes de España. 
¡Oh, mi España! La guadaña 
de la Parca tuvo á bien 
convertir tan rico edén 
en el más vil mentidero. 
Aquí yace el pueblo ibero. 
Requiescat in pace. Amen. 

I N U T I L 
Es inútil, mujer, cuando nos hiere 
con su dardo el amor, siempre certero^ 
ponerle la razón por cancerbero, 
porque la muerte á la prisión prefiere. 
En vano, pues, la voluntad lo hiere 
por tornarle sumiso prisionero, 
que él se burla de todo carcelero 
y es tan sólo sumiso cuando muere. 
Es inútil, mujer, pues, que batalles, 
y ten por cierto que por más que calles 
siempre se ha de burlar de tus antojos. 
Cede ya, pues, en pretensión tan loca, 
que amor, si no se sale por la boca, 
se sale por las niñas de los ojos. 

EL CABALLERO 
¿Dónde su corcel dirige, 
quién lo rige 
con tan poderosa mano? 
Sobre su cota de acero 
luce el gentil caballero 
el símbolo del cristiano, 
¿Dónde, en su corcel de guerra, 
por la sierra 
el guerrero se encamina? 
De su yelmo en la garzota 
al correr, el viento azota 
una pluma purpurina. 
¿Dónde, en su árabe tordillo, 
vá el caudillo, 
siempre de valor alarde, 
con la visera calada? 
¿dónde por Sierra Nevada, 
va al declinar de la tarde? 
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Sólo por tierra enemiga, 
quién obliga 
á caminar al guerrero? 
¿quién, que á tal peligro acuda 
le obliga, sin más ayuda 
que Dios, su brazo y su acero? 
Amor le puso en camino, 
peregrino 
del amor, amor le guía; 
amor, déspota del mundo, 
tan en dolores fecundo 
como parco en alegría. 
Amor, que á todo se atreve, 
y que, aleve, 
de todo pecho se adueña, 
y arder hace igual anhelo 
bajo rico terciopelo 
que bajo pobre estameña. 
Y amor lleva al temerario, 
solitario 
doncel, por Sierra Nevada, 
tras la flor que su alma aroma, 
la más nítida paloma 
de los campos de Granada. 
Que de la bella prendado, 
á su lado 
tornar, por volver á verla, 
quiere, sin temor á azares; 
que hay que desdeñar los mares 
si se ambiciona la perla. 
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Por eso el bravo caudillo, 
su tordillo 
por único compañero, 
por llegar pronto se afana 
donde tal vez la africana 
suspira por el guerrero. 
Y el noble tordillo vuela, 
que la espuela 
á su yugo lo somete 
piafar haciéndole airado, 
que jamás tan humillado 
se sintió por su jinete. 
Hasta del viento quisiera 
la carrera 
domeñar y el poderío, 
que ie irrita lo que tarda 
en llegar donde le aguarda 
la dueña de su albedrio. 
La más gentil agarena, 
la azucena, 
que el Genil, que, mansamente, 
entre flores se desata, 
lleno de orgullo, retrata 
en su límpida corriente. 
La gala de los zegríes, 
de alelíes 
el más bello ramillete, 
á la que rinde homenaje 
igual que el abencerraje 
el indómito zenete. 
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La que la corte engalana, 
que en cristiana 
ya convirtió el castellano, 
que la Santa Cruz adora 
desde que la vio la mora 
en el pecho del cristiano. 
Y éste, de su amor cautivo, 
cruza altivo 
por entre breña y retama, 
por donde volver confía 
llevando en su compañía 
á la agarena que ama. 
Y al dominar una cumbre, 
á la lumbre 
del so!, que ya á su camino 
da fin, divisa á lo lejos 
las cúpulas de azulejos 
del alcázar granadino. 
Y al sol, que, muriente, baña 
la montaña, 
brilla el arnés del jinete 
cual de oro y plata un tesoro; 
y en la garzota de oro 
da al viento su martinete. 
INDOCIL 
¡Necesito escribir! empeño es vano 
que á mis antojos escribir intente, 
cuando no quiere despertar la mente 
inútilmente en escribir me afano. 
Su fiera libertad es mi tirano, 
que mis ruegos escucha indiferente, 
y ora, llena de amor, besa mi frente, 
ora enmudece cual glacial arcano. 
Tan sólo su capricho es mi bandera, 
indómito corcel, en su carrera 
nunca fué esclavo del capricho ajeno. 
Su altiva independencia nunca abate, -
y lo mismo desdeña el acicate, 
que siempre supo desdeñar el freno. 
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